一
这是一个脸色苍白、头发卷曲、神情忧郁的年轻人，从那边田野赶着一群鸭子慢慢地走过来。鸭子在前走，他在后吆喝。
那群鸭子大约有一百多只，鸭子的毛色不尽相同，有全身纯白色的，有黑白相间的，有灰色的，有灰白相间的，有纯黑色的，也有黑中夹灰、灰中嵌黑的。鸭子走路一摇一摆，煞是好看。鸭子们突然兴奋了，停下来，呱呱齐叫，有的头向下；有的头伸直，与地面成平行；有的甚至伸长脖子，昂首向天鸣叫。声音交叉错落，此起彼伏，像刚上学的孩子们读课文，声音洪亮，但又参差不齐。年轻人嘴里发出“鸭哩哩”的唤鸭声，然后舞动着手中的竹竿。带头的鸭子又开始向前走，鸭群鸣叫的声音逐渐低下来，像战败的士兵，偃旗息鼓，只有极个别的还在叽叽呱呱。
天色向晚，一层薄雾开始袭击大地，给大地穿上一件白棉纱裙，增加了几丝朦胧与模糊的美。年轻人加快了赶鸭行走的速度，他得在天黑之前，一只不少地把鸭子赶进自家鸭棚里。
屋内灯光明亮，一家三口围坐在桌子旁吃晚饭。一个年纪较老的男人正对门而坐，大约有五十多岁，他的头前半部分已经谢顶，面额上的皱纹也清晰可见；坐在他对面的是一个与他年纪相近的妇人，穿着一身灰色的衣服，是他的老婆；赶鸭的年轻人坐在侧面。除了每个人面前盛着一碗米饭外，桌子中间还摆放着一碟油炸花生米，一盘红烧茄子，一盘回锅肉，外加一大碗豆腐白菜汤。年纪大的男人前面比另两人前面还多了一个杯子，一个酒瓶子。
男人一连喝了三杯酒，才停下来说：“安金全，你拿定主意了，一定要去？”
“是的，爹。”赶鸭的年轻人叫安金全。
“儿啦，城里有啥好嘛？现在农村也不收这税那费的，原来种地还向国家交皇粮国税什么的，那么辛苦你爹都没进城去打工。现在好了，你反倒要跑去。金全，听娘的话，不去啊？一年咱们全家也有一两万块钱的收入，在农村也差不多了。”是那老妇人在插话，这长长的一串话，试图用摆事实、讲道理的方式说服自己的儿子打消去城市的念头。
“娘，我进城不仅是为了挣钱，还是为了增长见识。我都这么大了，还没去过省城，没坐过火车。每到过年，村里的年轻人回来在一起玩，他们说啥我也不明白，搭不上话，像个傻子似的。”安金全抬头看了一下娘，又转头望着爹。在这个家庭，还是年长的男人说了算。
老男人想了想，又开口说话了：“金全，你要去，爹不阻拦你。但你的身体在城里是否吃得消？听说去城里打工非常苦，都是一些体力活，再说你和谁去？去哪里？去了能干什么？”
“爹、娘，我今下午碰见二强哥了。”
“二强回来了？”老俩口满脸都是惊奇，互相看了一眼。
打小时候起，安金全的身体就一直不好，隔三差五感冒发烧，有时咳嗽，咳得面红耳赤，苦胆水都吐出来了。他经常吃药打针，成了乡卫生院的常客。金全娘迷信，由于害怕安金全不能长大成人，请来端公道师在家里打整，驱鬼请神，捉妖镇邪；又去庙里烧香拜佛，祈愿平安；还请算命先生看相算八字，拜武师学艺，强身健体，好不容易才把安金全拉扯过二十岁，算是成人了。一般农村男的过了二十岁后，就有人上门提亲。因为安金全身体的原因，周围没有人主动来提亲。金全娘也私下找过媒人，许下重金，请求帮忙，可周围的姑娘都不愿和安金全好，害怕结婚后出事，那不得守一辈子的寡，或再嫁上一次。所以，安金全已经快二十一岁了，还是无人应亲。安金全父母看着也十分着急，却又没有办法，只能在夜里唉声叹气，说不知上辈子造了什么孽，这辈子得到如此报应。
二强是安金全舅舅的大儿子，初中毕业，十几岁时就跟人进城打工。据说干了很多工种，搬砖、捡石头，守仓库什么的全干过，后来是学做泥瓦匠、粉刷匠、电工等活儿，五花八门，无所不会。二强头脑灵活，又吃得苦，肯学肯干，在城里还自考了个什么大专文凭。再后来，就成了一个包工头，据说一年能挣一二十万，村里好多人都投奔他去了。
安金全知道父母在心里默许了，心里十分高兴。想象着城市的美好，自己打工的快乐，兴奋得睡不着觉，安金全干脆披上衣服，轻手轻脚走到院坝。
乡村院落的灯火早已熄灭，这块熟悉的土地闭上眼睛，已经安然入眠。天空不见月亮与星辰，白雾如纱，裹着苍茫大地，安金全心里又阵阵空茫。
二
二强提着礼品来看安金全的父母。
闲聊了一阵，安金全爹话锋一转，说：“二强，金全想跟你进城去，这也是我和你姑的意思，让他去开开眼界，增长点见识，不知你那儿是否有他适合的活路做？”二强明白姑父的意思，而且昨天遇到表弟，俩人就讲了，只要姑父姑母同意，二强就带安金全走，他也想帮帮这个从小体弱多病的表弟。“如果姑父和姑姑不嫌弃我鲁莽粗心，我就带表弟进城去。至于工作嘛……是这样，我刚承包了一个建筑工程，缺一个守材料的，让表弟去守材料，您看如何？”金全爹还没来得及答话，另一个声音就响起来。
“二强啊，有你这话我和你姑父就放心了，金全一直闹着要进城打工，我们哪儿能让他单独去啊，不放心！现在跟你去，我们也能睡个安稳觉。至于工钱，你随便给几个就行，我们家也不指望他赚钱养家糊口。”不知什么时候，金全娘走到边上，啰嗦了一箩筐。金全爹也没再说什么，金全娘的话正也是自己要说的话。
天黑了，晚饭后的安金全急忙把二强叫到自己房间，打听城里的事情。“城里是不是像电视里演的那样，二十四小时不熄灯？那多浪费电。城里马路上的汽车是不是多得像乡下喂养的鸡鸭鹅，到处都是？城里的高楼是不是比我们黑水河最高的山还要高？……”二强一一说给这位从未进过城的表弟听。
大地寂静，山影重叠，远处院落的灯火依稀。轻风吹拂，竹叶点点，近处田垄里偶有几声虫子鸣叫。皓月当空，月光一泻千里，乡村是如此安详。
二强回去了。那段时间里，安金全只觉度日如年，早上起床就说：“二强哥咋还不派人来叫走啊？是不是人没有招到，还是他口是心非，自己带着人走了？”傍晚又跑到村头去等，去看，有没有表哥的身影。
有一天，终于等到了表哥的口信。
安金全第一次出远门坐火车，费了好些工夫才在火车上找到自己的座位，学别人样把行李放置在行李架上，然后猛一屁股坐在座椅上，腰努力靠着靠背，屁股又用力在座位上抖了几抖。舒服，真舒服，怪不得乡里人都往城里跑，连拉人的火车座位都比乡下的硬木凳子坐着舒服十倍。安金全一边自言自语，一边忍不住又颠簸了几下，想象着今后甜美的生活，幸福的花朵开满脸上，安金全竟旁若无人地唱起了歌。火车一路飞奔。
二强安顿完其他民工，走到安金全身边。安金全急忙问：“表哥，我们住哪里？我的具体工作呢？”二强没有马上回答，而是掏出一支烟，不慌不忙地点上，吸了两口，才说：“金全，在工地上，今后你要叫我孙总，私下才叫我表哥。”
“为什么？”安金全不能理解。
“不为什么，这是王八的屁股——龟腚（规定）。”看着二强一脸的严肃认真，不像是开玩笑，就嘟囔着说好吧。二强带着安金全去了一间小屋说：“这就是你睡觉的地方，食堂在那边，到时间有人叫你去吃饭。你的工作是每天晚上11点半到早晨6点这个时段，看守工地上的材料不要被外面的人偷走或被工人拿出去卖了，明白吗？
“明白。表哥，你不和我吃住在一起吗？”安金全疑惑地问。
二强没有回答，只是用手拍了拍安金全的肩膀。这时，远处有个年轻人从一辆轿车上下来，喊道：“孙总，走吧，嫂子在‘金香玉’等着呢。”二强没有说话，只是朝远处挥了一下手，又对安金全说：“走吧，今天我和巧云请客，也算是给你接风洗尘。”俩人朝轿车方向走去。安金全平生还是第一次坐小汽车，连车门开关都不熟悉。
安金全悄悄问二强：“你回去咋不带你女朋友和开你的车回去呢？”二强笑笑说：“金全，有的事你现在还不懂，将来会明白的。人还是不显山露水，藏拙为好。你干好自己的本职工作，少打听和自己无关的事，这样对自己有好处。”
安金全不再问，似懂非懂地点点头。
三
安金全的工作不累，也不忙，就是熬夜，黑白颠倒。
刚开始，安金全很不习惯，夜里常常犯困，不能起来巡视，为此被二强狠狠地训了几次。白天工地吵闹，声音嘈杂，安金全不能睡觉，一天到晚显得没精打采，蔫儿吧唧的。半个月过去了，安金全逐渐适应了。不管白天打桩机的声音，电钻的声音，还是起重机的声音，他全能在这些声音里快速入睡，而且睡得还非常香甜，这些声音成了他睡觉的催眠曲。晚上精神抖擞，两眼发光，安金全感觉自己成了一只猫，不，是一匹狼。
发工资了，安金全掰着指拇一算，不知不觉来城里一个月了。工资不少，安金全领了一千五百块钱，心里很是高兴。于是盘算着第一个月的工资怎么花：首先请表哥吃一顿饭，是他带自己出来的，应该感谢他；其次是去买一个手机，方便时也给家里的父母打电话，叫二老放心，再就是平时也好和二强哥联系，有事找他方便。若再有剩余，就到银行存起来，春节回家给父母。安金全又摸摸自己的头，头发长了，也该去理一理了。
傍晚，安金全在工地上找二强，找了半圈，老远看见二强一边用手在指，一边和几个工程人员说什么。一是因为距离较远，二是工地上各种声音较大，安金全听不见他们在说啥，就轻手轻脚走过去，站在一旁，等二强说完。
不知二强怎么发现了，说：“金全，你跑这里来干啥？”
“表哥，噢，不，孙总，我有事。”可能是当着众人面叫二强为孙总还有些不习惯，安金全说话结巴起来，一时脸也红了。
“找我？”
“嗯。”
二强抬起手腕，看了看表，然后对那几个工程技术人员说：“我有事先走了，大家伙儿得抓紧时间干，争取提前完工，到时多发奖金。”那几个人说：“孙总放心，我们一定领着工人们努力干，保质保量，争取早日完工。”二强不停点头，说：“那就拜托各位了。”说完转身走了，安金全跟在后面。
走了一段距离，二强停下来，问：“找我有什么事？”
安金全左右看看，见没有人来，才小声说：“表哥，我想请你吃饭。”
“请我吃饭，正大光明，怎么搞得像做贼似的。”二强一脸疑惑，“凭啥请我吃饭，有什么好事？”。
“今天不是发工资了嘛，我想感谢一下你。咱们也好久没在一起吃一顿饭，说说话了。”安金全说这段话声音很低，可能怕二强拒绝，所以显得没有底气，并不理直气壮。
二强想了想，笑着说：“那好。请我吃啥呢？”
安金全没想到表哥那么爽快地答应了，真有点喜出望外，大声说：“我对这城市不熟，表哥，你讲地方，我买单。”安金全也学会了用城市术语，看来人是环境产物这话不假。
“那我们去吃鲍鱼，鱼翅宴。”二强调侃道。
“好吧。”安金全声音又小起来，虽然没有吃过鲍鱼鱼翅宴，但他知道那东西特别贵，一顿饭可能把自己一月的工资全吃掉还不够，可刚才自己又说出了口，说出的话，覆水难收。
俩人坐在一家路边四川小馆子里面，点了三个菜一个汤，要了一瓶酒。本来，安金全要表哥换一个大一点，显得有气派一些的地方，但二强拒绝说：“自己当年刚来城里打工，顿顿都在工地上吃馒头咸菜，一个月里也不能来这样的餐馆吃一顿饭，有时甚至一个月都吃不上一次肉，现在想来就很惨。你刚来城市，就能在这样的餐馆请客吃饭，很不错了。要节约，咱们挣钱不仅仅是为了自己吃得好。再说，就咱兄弟俩，要那些没用的排场干啥。”
因为身体的原因，安金全从来不喝酒，但今天高兴，一定要陪表哥喝两杯。喝第一口时，酒顺着喉咙下流，一直滚进胃里，安金全被辣得嗷嗷叫，放下酒杯不停地舀汤喝。二强看见安金全的狼狈样，不禁哈哈大笑。
这个世界上，做什么事情都是这样，第一次都是很艰难的，但过了这一关，接下来也就顺理成章，不再艰难。喝酒也不例外。安金全再喝的时候，也不感觉酒有多么刺喉辛辣了。
不知不觉，一瓶酒快喝完了。安金全觉得头有点晕，话不由自主地多起来，问二强说：“表哥，你在城里买了车子、房子，是不是就算城里人了？”二强连忙摇头说：“我哪里是啥城里人。我俩一样，户口都在农村，都是黑水河人。城里人叫我和叫你完全一样，一个名词——农民工。”
“可你比一般城市人还有钱啊。”
是啊，这就是个身份尴尬的年代。二强的户籍上是农村户口，也就是农民，但从十几岁就进城打工，摸爬滚打，艰难创业，如今身价远超百万，但还是洗不去打在身上烙印的两字——农民。城里人不认同他是城里人的身份，但他们自己又不肯承认自己还是一个农民。城里人看不起农村人，农村人又不认同自己是农民的身份，这真是一件尴尬事。二强不愿去想这些烦心事，也就不纠缠这个话题：“咱们不说这个，说点别的。”
安金全见表哥对刚才的问题索然无味，也很知趣，于是转换话题说：“表哥，你咋不把巧云姐带回黑水河去看看？她长得那么漂亮，把黑水河的姑娘都比下去了。我将来也要在城里找一个。你怎么平时也不叫她出来一块儿吃饭呢？”
二强笑着说：“好，将来你也在这座城市娶一个。至于巧云嘛……一个女的经常跑出来吃饭干啥，家里啥都有。带回黑水河是早晚的事。”
“什么时候？”安金全追问道。
“那又不是回去显摆，得等到瓜熟蒂落，水到渠成。”
“回去到时一定不要忘记叫上我啊，让我也沾沾光。”
二强说完拍了拍安金全的胳膊，然后叫伙计算账走人。在回工地的路上，二强给安金全说：“工作一定要认真负责，不要因为我们是亲戚，工作就马虎，敷衍了事，那样被别人看见了很不好，也让我不好管理其他人。”安金全一边点头，一边说我一定认真工作，决不给表哥添麻烦。
二强坐车回去了。
安金全因为喝了酒，觉得屋子里热，就抽了一根简易小木凳子，坐在屋外看天。夜晚的天空被城市的高楼割成了若干块，都是一些不规则的几何图形。有灯光的地方，天空明亮如白昼，没有灯光的地方，黢黑一团，仿佛是两重天。突然，想起远在千里之外的父母，安金全有点想家、伤感，觉得自己就是生活在那明亮如昼的地方，父母则生活在黢黑一团的地方。他决定明天一定要买个手机，给家里父母打个电话。
第二天，安金全起了个大早，找出西装穿上，刻意收拾一番后才出了门。走了几家商店，终于买到了自己想要的这一款式。价廉物美，带手机卡在内，一共才花了八百多块，他别提心里多高兴，当时就给父母打了个电话，告诉他们自己有手机了，这就是自己的手机号。通完话又给表哥二强打了一个，把刚才的话稍做改动，重复说了一遍。
安金全边打电话边找理发店，可走了两条街也没看见理发店的牌子，全是一些美容美发的地方。安金全估计美容美发的地方价钱肯定十分昂贵，不敢轻易进去，但最后实在找不到理发店，就选择了一家规模小的美容美发店进去。
“先生，是美容还是美发？”一位女孩穿得很暴露，半个乳房露在外面，一抖一颤的，有些撩人眼。
