夜黑着,屋子里的灯也黑着,超凡与美画的谈话也在黑暗中进行着,不紧不慢,张弛有度。
你真的不去了?这是超凡的声音,声音厚重还带有磁性,很有钝锉力,落在金属上,金属会发出千年古钟雄浑鸣响之音。
不去了。
为啥?
不为啥?我觉得生活还是应该在原处,而不在别处。美画的回答,像一只懒散的猫。
决定了?金属之声再次响起。
啰嗦。猫有点不耐烦了,加重了语气,显得急躁,且尽量减少使用汉字的个数。
那好吧,明天我自己出发,你在家照顾好自己,睡觉吧。俩人各自动了一下身体,背对背睡了。
黑暗是对人体应该休息了的另一种语言暗示,同时,也给那些失眠的人提供无尽的遐想而不犯错。
一
超凡和雪儿是在火车站见面的,刚见面时,俩人还有些拘谨,说话时除了都客客气气的外,还左右观察,小心翼翼,仿佛有人跟踪似的。等上了火车,进了软卧,关上包厢门,俩人才重重地、长长地出了一口气,没有语言,也不需要语言,俩人互相看着,看着……终于,两张嘴开始不安分起来,蠢蠢欲动,寻找猎物,两片唇,上唇如火,下唇似雪,终于,火苗蹿高,雪在燃烧……超凡和雪儿是在一次为本地贫困大学生慈善捐助活动中认识的,雪儿是这次活动的节目主持人,超凡作为本市最大的书商、有相当实力的民营企业家,应邀参加。在这次活动中,主办方希望像超凡这样的企业家们慷慨解囊,资助贫困大学生,以使本地区考上了大学的学生不因为贫困而上不起大学,这也是主办方这次发起义捐的的口号。活动之前,主办方邀请了部分有实力的企业家和主办方的相关人员见面,沟通交流,相互交换名片,以便将来常联系,超凡和雪儿就在这时认识的。那次活动,雪儿主持得活泼轻松,语言幽默到位。最初,超凡本打算捐三万元,后在和雪儿的交谈过程中,雪儿柔声柔气地说,凡哥,您可要重点支持这次活动,要带好头,起好步,支持这次活动也就是大力支持了我。超凡当时没有细想雪儿的话,怎么不是支持我的工作,而变成了支持我,这里面的含义可是大相径庭啊。超凡呵呵一笑,望着面前这位身材娇小,但却风情万种的美人说,雪儿小姐请放心,就冲着你这句话,我也一定作好表率,起好带头作用,不让你难堪。那时,超凡在心里把捐助资金从三万元的额度提高到五万。活动开始后,雪儿用简洁的话语开场,用诉说的方式主持,令人耳目一新。等到捐助仪式开始,超凡走上台去,不知是因雪儿主持得太好,感动了超凡,还是上去时,雪儿的嫣然一笑,打动了超凡,超凡又临时决定,把捐助额再次提高,且翻了一番,到了十万元,赢得了台上台下一片掌声。后来一段时间,超凡和雪儿有一茬没一茬用电话联系过几次,但都是客气问候一下,便匆匆结束。
超凡和雪儿再相聚已经是半年后了,超凡出版了一套有关中国国学文化系列的大型丛书,全国发行销量意想不到的好,全线飘红,赚了个盆满钵盈。开庆功宴时,超凡也不知为什么,竟然鬼使神差地给雪儿打了个电话,邀请她参加他公司的庆功宴,并把她的位置安排在了自己的右边。雪儿那晚穿了一袭粉红的盛妆,浑身更是无处不浸透出迷人的风情,光艳照人,成了那晚最尊贵、最惹眼的客人。宴会结束,超凡亲自驾车要送雪儿回家,在回家的途中,俩人又下车去一家咖啡屋坐了俩小时,然后才回家。
什么事情都是这样,只要有了第一次,接下来便顺理成章,第二次,第三次,直到第n次。超凡和雪儿也一样,逃不脱这世俗的怪圈,或者说是事物发展的规律。因为他们不是圣人也不是超人,他们只不过是肉眼凡胎的两个平常人。他们开始频频约会,谈话内容和天底下其他人约会没什么两样,从形式到内容,既无创新也无立异,无非就是理想、人生、世事、爱情、婚姻等繁琐话题,但都发乎情,止于礼。但有一点他们知道,他们的心像两只从不同方向来,又向同一个目标爬去的蜗牛,在一点一点地靠近,遥远的路途在不停地缩短。也许会有那么一天,界碑倒塌,距离不再有。
火车在铁轨上奔驰,把一座城市的体温、文化或者方言带到另一座城市去,影响它或改变它。另一座城市又会把这种影响或改变带到下一个城市,就这样,世界就在这种交叉或循环中进行着不知不觉的各种变化,发生着一件又一件离奇却不令人惊异的事。暴风雨过后是萧瑟,狂澜之后是平静,超凡和雪儿平静下来,各自坐在床上,一时竟无话。
超凡再次默默地在心里打量雪儿,像要在她身上找到一个隐藏千年的秘密。
二
他们改变了出游行程。
本来,他们原计划是坐火车去拉萨,然后再去阿里,要去攀登一下世界的最高峰,试试自己的耐力与承受力,也与天地比比高,看到底是大自然征服了人,还是人征服了大自然?可不知为什么,在途中,超凡与雪儿不约而同地改变了主意,他们这次不想去西藏了,把它留在下一次,留在走入殿堂那时。俩人在西安下了火车,决定先游玩西安,梦回唐朝,感受一下盛唐的风采。
超凡与雪儿商量,决定先从火车站打车去酒店住下来,放下行李,然后再去玩。俩人到了一家四星级酒店,进入大堂,超凡去前台办理入住手续。雪儿没有跟着去,而是坐在了较远处沙发上,根本就不看超凡办理的情况。这一切,超凡看在眼里,心里的顾虑在一层层减少,就像被慢慢剥开的卷心白菜。在侍应生的引领下,俩人一前一后上楼,并不说话。打开一间套房,超凡说,咱们今晚就住这了。雪儿放下手中行李,巡视了一下房间及其摆设,说,好啊。就没再说别的,那一瞬,超凡知道了,有些事已经瓜熟蒂落,水到渠成了。
放下行囊,轻装上阵,俩人直奔大小雁塔。
打车去大雁塔,大雁塔坐落在古城西安南郊雁塔路南端的慈恩寺内,古朴雄伟,全称“慈恩寺大雁塔”。楼阁式砖塔采用磨砖对缝,砖墙上显示出棱柱,可以明显分出墙壁开间,是中国特有的传统建筑艺术风格。俩人手拉手进了门里,超凡边走边对雪儿说,据史书记载,慈恩寺始建于隋开皇九年(公元589年),初名无漏寺。唐贞观二十二年(公元648年),唐高宗李治做太子时,为追念他母亲文德皇后而扩建。寺院的规模很大,共有13个院落,897间房屋,云阁禅院,重楼复殿,异常豪华。唐王朝灭亡后,大慈恩寺也渐渐颓废毁坏。现存的寺院建筑大部分是明代时重修的。它北面正对大明宫含元殿,附近环绕曲江池、杏圆和乐游原,风景秀丽迷人。大雁塔是慈恩寺的第一任住持方丈玄奘法师自印度归来,带回大量梵文经典和佛像舍利,为了供奉和储藏这些宝物而亲自设计并指导施工的。为此,唐高宗和唐太宗都曾亲自为玄奘经文撰写过序碑。
雪儿说,凡哥,你真了不起,懂的真多,天文地理,名胜古迹,历史掌故,好像你无所不知,那些地方你都去过啊?超凡没有谦虚,而是说,有些地方未必去过,但你忘了我是干什么的吗?我是书商,整天与书打交道,闲暇时翻阅一下这方面的书,也就记住了,并不是啥懂得多。且这是人类文化遗产,是祖先留给后人的宝藏,我们应该了解并宣传它们,文化是可以强国的。雪儿越来越敬佩超凡的儒雅,他不是那种只知道赚钱而无品位的男人,他像一坛陈年老酒,年代愈久远愈甘醇醉人。
超凡和雪儿从大雁塔出来,又去了小雁塔。大小雁塔东西相向,相距并不太远。
小雁塔位于荐福寺内。荐福寺创建于公元684年,是唐高宗李治死后的祭祀地,最初起叫献福寺,武则天天授元年(公元690年)改称大荐福寺。荐福寺内有一口万余公斤重的铁铸大钟,“雁塔晨钟”被誉为关中八景之一。大钟铸于金明昌三年(1192年),高3。5米,口径2。5米,周长7。6米,钟表铸字成六个方款,有阳文共计一千多字,首款铸“皇帝万岁,臣佐千秋,国泰发安,法轮常转”四行大字……超凡正说着,出租司机说到了。俩人下车来,只见小雁塔巍然屹立,身姿伟岸,周围花木掩映,鸟语啁啾。超凡又当起了导游,说开了去:小雁塔四时景色不同,终年游人不绝,沧海桑田,风雨晨昏,见证了1300多年历史的云烟,至今仍然作为西安标志性的建筑之一,吸引着无数中外游客前来旅游观光。据考证,小雁塔因荐福寺而建,先建寺,后造塔,谓之荐福寺塔。历经战火硝烟,风雨剥蚀,遭雷击而灭顶,遇地震开裂而又神合,一柱擎天,俯瞰三秦,为后人留下了无数珍贵的碑刻和文物,以及传倾不衰的优美诗文,成为西安古文化遗产的一个重要组成部分。
超凡如数家珍,雪儿听得津津有味,旅游不仅是放松、玩乐,更是享受文化大餐,最后,雪儿突然问超凡,凡哥,你是西安人吧?
超凡说不是啊,你凭什么说我是西安人?
既然不是,那咋成了西安的义务讲解员和宣传员了呢,是不是西安政府请你做了文化顾问,拿了别人的钱,才这么卖力推荐?
俩人相视一笑,一切尽在不言中,尽情享受人间盛景。
白天俩人玩了一天,晚上就没精力出去看夜景了。吃过晚饭,超凡就和雪儿回了房间,打开电视,把遥控板上的键摁个遍,也没找到一档好看的节目,雪儿连续打了几个呵欠,已露倦意。
超凡问,想睡了?
嗯。
那洗澡睡吧?
我也睡这里?
你说呢?
两双眼睛相互看着对方,也不知道是谁的手先触摸到对方,反正,火山爆发了,世界暂时不存在了,一切都隐退了,天地之间,惟我独尊。
折腾完,俩人去冲澡,再躺在床上说了一会儿话。
雪儿终于睡了,超凡却睡不着,想,美画现在在干啥呢?
三
孤枕难眠,美画在床上辗转反侧,想起了和超凡的一些往事。
美画大学毕业,去了一家杂志社,当起了文字编辑,每天的工作就是拆信,阅稿,修改,回复等。对写得实在太差的稿子,美画就干脆直接“枪毙”,把一摞摞废稿“尸体”直接扔进垃圾桶里,让垃圾站的人去最后处理。所以,美画的时间也像她读过的稿件的文字,在阅读中一天天流逝,留下很深印象的极少。这也是生活的本来面目,平淡的多,刻骨铭心的少。但人一生中总有那么一两件事会打破你生活的宁静,让平缓的日子的河水骤起波澜,内心的平衡不再,激情与焦虑碰撞,爆发与毁灭同存。
超凡的出现,就给美画带来了这样的生活。
美画觉得自己老了,就快记不起来了。那是许多年前的一天中午,单位已经下班,美画正整理着桌子上凌乱的书笔稿子等,然后准备走人。有人敲门,这种时间,美画以为是单位同事,说了声请进,连头也没抬,继续干着手中的活。直到把办公桌收拾得干净整洁,美画才抬头一看,站在自己面前的不是单位同事,而是一个和自己年龄相仿的年轻的陌生人,于是问,你有什么事吗?
年青人把放在后背的双手从身后移到胸前,手里拿着一个大大的牛皮信封,里面鼓胀鼓胀的。年轻人说这是我写的稿件,想请编辑老师给看一下,指教指教。美画从陌生年轻人手中接过牛皮信封,说现在下班了,稿件就放在这里吧,等看完后再联系,可以吗?陌生年轻人连连点头,嘴里还不停地说,当然可以,当然可以,能给回音是我求之不得的事……俩人一起下楼,走到大门口时,陌生年轻人说,我叫超凡,群艺馆的,可以请您一块儿吃午饭吗?
不行,我们编辑部有规定,不允许接受作者的请客。我看就这样吧,等稿子有了结果我们再联系,我叫美画。说完美画掏出一张名片递了过去,俩人交换完名片,就各自走了。
接下来的日子,美画并没有马上去读超凡的稿件。一是来稿太多,要读的稿件太多,还没有抽出剩余时间去光顾那个牛皮信封;二是超凡也不是名家,不需尽快处理答复;三是也不是自己的作者群,只是本市一个普通作者的来稿,只不过是作者亲自把稿件送到编辑部来而已,与邮寄没有啥两样。所以,超凡的牛皮信封一直躺在美画的办公桌一角,还在沉睡,处于休眠状态。
又到一个星期五的下午,单位其他同事都早早下班了,美画是这期的值班编辑,因为等主编签付,所以走得稍晚一些。等一切办完,美画正准备锁门,下班回家,那个年轻的陌生人又敲响了门。
是你?你叫……美画觉得特眼熟,但一时想不起名字,叫不出来。
超凡,原谅我没有打电话预约。年轻的陌生人说,还带有些许的不安。
哦,对对对,超凡,有什么事吗?
我想问问我上次送过来的稿子的事。
美画怔了一下,不经意地把那个牛皮信封放进了自己的挎包里,然后才说,下班了,咱们边走边说吧。俩人走在楼梯道里,美画不说稿子的事,而是说,你打个电话过来问问不就行了,干吗还要亲自跑一趟?
我想亲眼亲耳听听您的意见。
超凡说话真有意思,意见都是亲耳听,有亲眼见的么?美画在心中想,这么长时间过去了,自己还没去读,不管怎么说,也是自己怠慢了这位热心作者,他那么执著、热心,不顾辛劳,亲自把稿件送到编辑的手里,说明他的真诚与热情。美画感觉心中有愧,但又不好直说自己还未读,于是就撒了一个谎,说这段时间在外地出差,刚回来,实在对不起,下周一定拜读,读完就和超凡联系。超凡露出憨厚老实的笑容,说不着急,您有空时再翻翻。超凡本想请美画一起吃晚饭的,但又怕落个贿赂编辑的口实,就没有说出口,到了大门边,就对美画说,我打扰您了,再见。超凡骑上自行车就从一个方向走了。
美画回到家,把周末的休息时间重新作了调整,抽出一天时间来读超凡的稿件。
本以为超凡的稿件和大多写作者一样,热情有余,实力不足。当美画读了两千字时,就兴奋不已,得重新给这位普通作者定位,好漂亮的开头,确实称得上是“豹头”。读到一半时,美画大声喊好,手舞足蹈,忘情时还把茶几上的茶杯打碎了一只。最后读完,美画犹如三伏天品茗,通体流香汗,那一个爽啊,只可意会而不可言传。这是一个少有的写作高手,出手不凡,美画当即就给超凡打了电话,说你的稿件我已看了,写得非常好,我想和你谈谈。
俩人约在了一家茶楼。见面时,美画主动开了一个玩笑,说超凡超凡,果然超越平凡。然后,仔仔细细地把超凡看了一遍,偏瘦的个儿,眉清目秀,皮肤白净,微挺的鼻梁上戴一副眼镜,更显俊气。但就这样一个人,说话时声音却浑厚雄壮,非常有男人味,美画觉得上帝造人之神奇,真是不可思议。而那时,超凡也在暗中认认真真窥视美画,坐在自己对面这位姑娘,温柔里隐藏坚毅,急速中含满柔情,这是许多年后超凡告诉美画的。
美画尽可能地在刊物上推出超凡的作品,有时本刊因各种原因不能发表,美画又把它推荐到别的刊物,反正是大力推出这位新人。一来二往,俩人话在增多,了解在加深,情投意合。后来,俩人超越了作者与编辑的关系,成了朋友,成了在生活中无话不谈的朋友;再后来,成了夫妻。可以说,她们的婚姻,是中国最古老的民间故事,是超凡的才华吸引了美画,是美画的气质与美丽打动了超凡。