新锐面世，造就700万销量神话，更以领先潮流的精锐科技，预言着车辆未来……造型优雅流畅，兼顾动力、安全、舒适和经济的统一，在它的身上，你看得见风格、听得到灵感、触得到经典……速电XXXXXXX，或亲临经销商展厅，更多的明日智慧，等你率先见证。翻了一大沓汽车广告，广告语都说得那么动听，陶丽蓉心动了，为买什么颜色的车，陶丽蓉电话咨询过占卦的。她并不是生来就信这个，缘起弟弟陶二。陶二小的时候特别调皮，用母亲的话说，就是：“没有一分钟让人消停”。“脱鞋下床，穿鞋上床”，一双脚什么时候都脏得看不清模样。某年冬天，陶二和几个小孩打雪仗，他抓起屋檐下的一根冰柱扔了出去，把一小男孩打得嘴边见红缝了三针。母亲说要剥了陶二的皮，他躲到奶奶家不敢回去，奶奶找人占卦，让算算这顽童什么时候就让大人省心了。算卦的说陶二背上有块胎痣，一生衣食不愁，不会大富大贵，却也算是有福禄的。算卦的又没脱了衣服看，怎么知道陶二背上有痣？陶丽蓉从那以后开始半疑半信了，信多于疑：陶二好冒风险，陶二的媳妇聚财，陶丽蓉的命是争强好胜的，遇上事越争越有利。这些都是她在不同时间问卦得出的结论。她自己对着结论细细盘点过，确实是：陶二说风就雨，做事从来不顾及后果；陶二的媳妇，什么东西都宝贝似的藏着掩着，一块熟肉放得变了味才吃；而她自己能走到今天的风光，还不全是争的拼的？占卦者一定是有异于常人的聪明，才能知天命。陶丽蓉多次去找过半是仙人半是痴的卦者，他闭着眼睛、捋着胡子对自己的那套理论深信不疑。有点令陶丽蓉费思量的是：既然相信命由天定，何以卦者常为世间的不平拍案而起？
还有她陶丽蓉自己，既然相信一切皆有定数，何以要特别争强好胜？别的女人戴一只钻戒，她得戴两只；名牌服装要成双成对。街上有车族多了，从青海回来不久，陶丽蓉又谋算着买车。如此看来，信命和认命原本就是两回事。相信但不愿相认，所以，才有了各式各样的人事纷争。
买车？马庆新开始不同意，说：“买了没用，又不是常外出。”
“街上开车的女人多了，她们谁每天外出？”陶丽蓉就爱和其他人作比。
“你这纯粹是虚荣心作怪。”
可，谁不虚荣呢？虚荣正是不认命的表现之一。所谓淡泊名利，是假话。生命本来就是一场追逐游戏，谁都知道生不带来死不带去，但那是一串由红橙黄绿青蓝紫组合成的璀璨。谁又抗拒得了它的诱惑？马庆新耐不住陶丽蓉整天软磨硬施，叙叙叨叨……由她去了。
陶丽蓉买了辆闪光银的“宝马”，名曰：超前消费。车买来的当天晚上，陶丽蓉一个劲儿围着车兜圈子，用洁白的毛巾揩肉眼根本看不见的浮尘，兴奋得吃不下饭，很晚了才躺到床上，陶丽蓉住的单元楼在三层，车就泊在楼下。夜，风像刀，刮得没有关严的窗户“嗒嗒”地响，陶丽蓉蹑手蹑脚起床几次，透过阳台的玻璃往下瞧，怕有贼打车的主意……一夜都没合眼。隔晚，深夜三点，陶丽蓉推丈夫，紧张兮兮地叫，“快，有人偷咱车，拿刀往下走。”
开夜会回来的马庆新，刚刚入睡，就被陶丽蓉推醒，很是恼火：“哪来的贼？我才不管。”翻个身又睡。
陶丽蓉又推他：“你听，报警器在叫。”马庆新强睁开眼，看陶丽蓉穿了猩红的睡衣，大猩猩一样的背影，心想：这更年期的女人真可怕。
见马庆新不动，陶丽蓉大着胆子，拿菜刀下了楼，四周看了看，只有月亮的影子……返身还没上楼，防盗器又响了……
贼一定是钻到贮藏室了。快给110打电话。
警察来后，楼前楼后检查了个遍，就差挖地三尺了，没有任何异常。
……防盗器常响，陶丽蓉晚上常失眠，脸色憔悴，鬓边添了斑斑白发……后来，她找来了弟弟陶二，很快弄清了是老鼠在作怪。
这个陶二，在她姐姐的心中，是个另类，有的时候特别讲义气；有的时候又完全没有一点责任心。他在四川当过几天兵，吃过几次海鲜，每每家人聚餐时，陶二就眼睛发亮地说起那鱼、那虾，煮了，有多鲜！有人反驳他，他就来句“屁”，正想指责他说粗话，他嘿嘿一笑，语言又文明了。他找了个川妹子做老婆，从来不知道“体贴”二字，以为钱可以买来心。
但陶二毕竟是陶丽蓉的弟弟，他纵有千般不好，她还是处处维护着他。
是你不仁在先，别怪我不义。马庆新递给陶丽蓉一个纸条，她去青海的时候，他拿牛奶时发现的。
“给我干啥？不知谁家的孩子老撕作业本了。”看到是红旗本上撕下来，有细细蓝条格线，黑色中性笔写着还算齐整的字，陶丽蓉想起来，她见到过这样的字条，但不知马庆新拿回家来干吗。她顺手团起来，扔到烟灰缸里。
“这么说，你拿牛奶的时候见过？”马庆新捡起来，展开，纸条上有了几道抚不平的折皱，问。
“见过好几次。”陶丽蓉双手支着后脑勺，扬着下巴，半闭着眼，不以为然。
“都写了些什么？”
“忘了。反正就是这种纸，字迹也这样。好像最近那次，写的是：你不让我好过，我也不会让你好活。”陶丽蓉不明白，马庆新如何会对一个小孩子写的字条有兴趣了。
“你想想：你不让我好过，我也不会让你好活。还有：是你不仁在先，别怪我不义。像不像寻仇的？”马庆新详细问了陶丽蓉什么时候见纸条了，几次，写的什么。
“好像是三次还是四次，有问题吗？”陶丽蓉努力回忆着，写的什么确实记不清了：“你别什么都往复杂里想，那是政治。一般人谁会动那脑筋？况且，咱又没招谁惹谁。”
“不是你说得那么简单，有些人就是嫉恨别人比他强，千方百计整你。政治的事太复杂了，办公室的电话都不能乱打，你和哪个话机通了话，多长时间，甚至说了些什么，都能查到。”马庆新说得慢条斯理，却是一脸严肃。
“电话说什么还能查到？”
“怎么不能，有记录。”
“那，有人监听你电话了？”陶丽蓉换了个摇晃的姿势，她觉得马庆新想得太复杂了。
“不知道。小心总没错。还有这纸条，楼里订奶的人家多了，怎么没压到别家？”见马庆新慢条斯理一脸正色，陶丽蓉也动开了心思，原本以为谁家的小孩闹着玩，没往心里去，听马庆新这么一分析，还真像是有点蹊跷，不然，为什么单单是她家？门卫窗台旁订的那个木架子，写了好多家订奶的户主名字。他们家写的是：庆新。
难道马庆新有什么仇人吗？疑虑重重袭上心头，陶丽蓉的眉头结起一个深深的“川”字。内心突然涌上了一些莫名的恐惧，她复拿起纸条看：上面的字虽然像小学生写的，可笔笔画画力透纸背，是发着狠写下来的……
