一
村子里静静的。
下地的似乎又照常下地了，偶尔有拿簸箕的女人在村里走过，也是匆匆忙忙，只有鸡们、猪们在悠闲地撒欢。间或，从田野上传来灰驴的一两声叫，淡远而悠长，仿佛扯着日影儿慢慢移……
然而，这平静又有些让人不安。要细细听，在庄稼人的院落里，这儿、那儿会有窃窃私语；而在那一堵土墙的后边，高大瓦屋的窗棂处，或是双扇老式大门的缝缝里，也正有一双双眼睛在窥探。这私语和目光，又分明是冲着村中那三间新式平房去的。
这三间新式平房是山根年初才盖的，在村里虽数不上头一份，倒也称得上气派：大窗明玻璃，比一般房子整整高了三尺。只是院墙还没打起，灶屋是旧的，院里还不曾看到女人呆过的迹象。明白人一下子就会看出，主人的好时光刚刚开始。
可此刻，这三间新式平房的主人——山根，却呆呆地蹲在院子里，那神情像是一只被打蔫了的狼。五尺高的汉子哟，就那么缩成鳖样的一团，两只大手用力地揪着头发，脸色乌青，眼神木滞，透着吓人的死光。谁看到这样的目光，谁心里就会不由得打寒颤：他才二十六岁呀！
邻家那只芦花大公鸡已经是第三次在他面前挑衅了。它探探头，往前挪一步，再探探头，又挪一步，眼看已接近邻家端来的那碗饭了，他还是一动不动。鸡犹豫了，要不要再跨一步呢？这人平日是很厉害的，他踢过它。那天，当它勇敢地登上了灶屋的锅沿，瞧他那傲气劲：“等着吧，会有人收拾你！”一一他指的是女人。当然，治家的女人比他还狠，可他还没有女人。那么……鸡展展翅，终于又勇敢地跨前一步，虽有几分惊乍，嘴，已经伸到碗里去了……
山根完了。
当村里人都开始做发家梦的时候，山根已在脑海里给自己美美地画了一幅“蓝图”。当然那不是吃穿不愁、囤满囤流的“小康”，而是在不久的将来，当当那“山根公司”的经理。山根是硬性人，他不咋咋乎乎地吹，只暗暗在心里攒劲。这个当过三年汽车兵、有着高中文化程度的乡下娃子的计划，应该说是很周密的。当他经过复员后的三年苦干，终于摆脱了一切拖累（体面地埋葬了在床上瘫了七年的老娘，又翻盖了二间平房），待无牵无挂之后，才开始展劲的，他看准了跑运输的利，于是便倾家、举债买了台七吨的大“江淮”车，并且立即与五家砖瓦窑订了送煤的合同。他算过了，只要跑上一年，债就能全部还上。那末，再跑一年呢？
这娃子太狠了，挣钱不要命。为了还债，车买回来的第三天，在村里人还没有求他捎脚的时候，他便在家门口的墙上贴了一张“告示”：凡本村人乘车，不论远近亲疏，十五里地一角；外村人乘车，十五里地两角。这一下就把乡亲们得罪完了。本乡本土的，一个庄里住着，捎个脚还要拿钱？咋不截路去呢！嘴利的女人竟然在背后咒他：“好得车开沟里，栽死他！”这还不算，村里有些好事的女人要张罗着给他说媒。让他开车送，他竟说：“这油钱谁掏？”女人们的嘴也是够一份的：“那你打光棍吧，山根。”他傲哟：“女人，总有一天叫她们找上门来！”还有一回，车开到村口的时候，在东头场里干活的人都嚷着叫他停停，好坐上“抖抖”。谁知，他高高地坐在“司机楼楼”里，不喊倒还慢慢开，一听吆喝，便加大油门，把车开得飞风一般，扬了人们一脸灰。
他一心奔“钱”，一心奔“钱”，三顿饭常常只吃一顿，渴了喝口凉水，饥了啃块干馍。上方山拉煤，人家一天跑一趟，他一天跑三趟，昼夜不息。那眼熬得像血葫芦一般！人们见了，都以为他挣钱挣疯了。
终于，在七天之后的夜里，车眼看要进村了他却头一晕，在下岗拐弯的时候跌进了南北潭——七丈深的南北潭。幸亏他没关车窗，人被甩出来了……
一声喧天的巨浪埋葬了他那宏伟的“蓝图”。一个乡下娃子人生的第一次冒险彻底失败了。真惨哪！
车完了，可那借了近两万元的债将怎么还呢？两万元，一个吓人的数目，又有谁能够解救他呢？
山根就那么在院里蹲着，不管谁来劝，不管谁说什么，他都一声不吭。阳光下，那咬破的厚嘴唇一滴一滴地往下淌血，使他显得分外狰狞。
不会再有人借给他钱了。他面前似乎只有三条路：上吊；逃走；扛长工。要说扛长工，如果按村里窑上“吉老板”给的工钱算（这工钱不算低，可他连这一条路也堵死了），他需要二十年才能把账还清。二十年，一生最好的时光，都要用在还债上。
后院那信主的“老姑奶奶”又在祈祷了。一生都没嫁出去的“老姑奶奶”打从信了主，不但逢五做“礼拜”，还天天哑着喉咙唱，声音低沉缓重，像纺线的花絮一样时断时续，唱得人心灰：“嗨嗨米呀……嗨嗨兔……”
山根，山根，有的时候，人是不是也得信信这命？
兆成老汉有一点点信。
在地里干活的时候，他就觉得不顺当。正耙地哩，套绳断了一股，刚接好套，那借来的灰驴却又脱缰跑了，累得他呼呼哧哧一直撵到村西窑上才“吁”住。待他抓住缰，狠狠地抽了灰驴一鞭，忽听见有人叫他“兆成，兆成……”
一听是吉昌林——“吉老板”的声音，他忙抬起头问：“啥？啥事？”
当上窑老板的吉昌林远远站在窑上，正威风凛凛地招呼他的工人背砖出窑，手一挥一挥的，嗓门也格外响：“山根那娃子，嗨！”
一听这音儿，兆成老汉更慌。他拴了灰驴，急急地凑过去问：“山根出啥事了？”
“去吧，去吧。爷儿们，去劝劝他，我这会儿不得空。”吉昌林皱着眉头说。
“咋啦？到底咋啦？”兆成老汉像是一下子被甩到云彩眼儿里去了，愣愣地瞪着眼问。
“唉，车翻到南北潭里了……”吉昌林沉重地叹了口气。那神情，就像他的轮窑塌了一样。
这一句犹如五雷轰顶！兆成老汉顿时懵了头。他二话不说，扭头就走。走了半截，又忽地折回来，急头怪脑地朝地上跺了两脚，又忽地折回去走。心里一个劲叫：天爷！天爷！
三个月前，老实厚道的兆成老汉把一生积蓄的三千块钱借给了山根。这钱原是盖房用的。山根借钱的时候曾答应过他，待年底赚过本来，给兆成老汉拉三车煤，不要运费。他的心劲不高，盖三间坐地小瓦屋，用煤换砖当然便宜些。过日子，不都是提着心劲往上走吗！
？二
兆成老汉深一脚浅一脚地往村里走。来到山根房前的时候，他抬头看看那半截子土墙，咂咂嘴，怔怔神儿，又往前走，勾着头一步步走回家去。进屋蹲下来，一连吸了三袋烟。
吸过烟之后，他想：这娃子心性太高，会不会一下子想到绝路上去？这念头吓了他一跳！于是，又慌慌地从家里走出来，朝山根家奔去。远远，当他又看见山根家那半截土院墙的时候，站住了，又是蹲下来吸了三袋烟，才缓缓地站起，弓着老腰往山根家走，走得很慢。
在这个世界上，做人不是很难吗？他活过六十四个年头了，他知道做人难。可他那三千块挣哩老不容易呀！那里一滴血一滴汗地换，一口一口地省……可还得做人，还得做人，既然是个人……
进了院子，山根翻开眼看看他，没有吭声。他也没有吭声。就又蹲下来，默默地吸旱烟，吸了两口，又把手伸进怀里，摸摸索索地掏，久久，摸出平日见乡干部才掏的纸烟来，哆嗦着手递给山根。山根接过来点上，狠狠地吸了一口。这会儿，兆成老汉开腔了：“娃子，你可不能往绝路上想啊！你放心，我不问你要钱。这种时候，我不能问你要钱。你……想想办法吧。”
山根的嘴角痉挛地抽搐了一下，笑了。那惨然冰冷的笑使兆成老汉一阵脸红，又一阵心悸。他低头看看那被鸡们啄得“麻坑”点点的饭碗，又望望远处那一缕一缕的还未散尽的炊烟，嗫嚅了半晌才说：“找找吉老板吧。娃，低低头，咱低低头。如今只有他了……”
山根还是不说话。那惨冷的笑依旧挂在脸上，像止不住似的机械地抽动着面部神经，显得恶狠狠的。
兆成老汉不忍再看山根那张“灰”了的脸，忙说：“娃，我去，我去。”说着，他长长地叹口气，脚步迟疑疑地迈着，待出了院子，才腾腾地加快了脚步。又走，又折，心乱得像一窝麻。最后把孙子毛头叫了过来，低声吩咐说：“毛头，你看住山根，只要他进屋一关门，就赶紧叫我。听见了？”
五岁的毛头顺从地点点头，规规矩矩地站在了那堵矮墙的后边。可孩子毕竟是孩子，他一会儿探头看看，一会儿又看看，待瞅过几回，便怯怯地溜到墙边喊：“山叔，我去玩哩，你可别关门！”
“噗嗒”，一颗泪珠从山根眼里滚了出来。
？三
乡农贷员兆保立是吉兆村第一个过“城市生活”的人。
他原是很瘦很瘦，尖尖的一个脸儿，眉眼上也看不出福相来。那时候，他有什么办法呢？家里，一个病殃殃的懒女人拖着三个娃，日子总是过得很艰难，又总是欠着队里什么，每到年底，也总要请客才能免去那拖欠了很久的公债。一个月四十二元的工资实在是不抵用的，好在“大锅”里搅混，厚道的庄稼人也就不说什么。
可是，终于有一日，人们见他从乡里回来的时候哼着梆子戏，那破烂的自行车竟也换成了新“飞鸽”，后来，常有人请他喝酒，两只眼总是醉眯眯的。再后，就跟城里人一般模样了，每天早上照例是一磅鲜牛奶外加两个荷包蛋。那奶是外村人送的，并不像城里人那样排在街口傻等。饭后呢，也学城里人去“散步”，去呼吸那“新鲜空气”。这“锻炼”也是太阳老高老高才开始，背着手围村走一圈间或也认真地甩甩胳膊，呼呼，吸吸，兜里还一准装着“小戏匣子”随他唱。就这么天天锻炼，猴瘦的兆保立竟然一日日胖起来了，不但脸色红润，尖下巴也成了双的，打一个肉乎乎的褶儿。
每当他“散步”到窑场的时候，要是吉昌林在，他定要喊上一句“早啊，支书大老板！”
吉昌林也准定要回他一句：“财神，到底是吃官饭的哇！”
于是，你笑，我笑，拿烟来吸。他承认他没有吉昌林本事大，可他很快就要挤进这个行列了。
然而，这天早上，吉昌林那阔脸大嘴巴上并没有带笑，而是很沉重地说：“财神，我先给你说，一个庄里住着，和尚不亲帽儿亲。你可不能逼着要债，你得帮他。山根出事了……”
兆保立听到山根倒楣的消息，微微怔了一下，既然笑着，也就笑下去，并不曾变色。只伸手掏烟来吸，恰恰又没带烟，遗憾地把手放下，那手抖抖地。
吉昌林递过烟来，正神正色地说：“保立，你说啥也得缓缓，人到难处了，咱不能再落井下石。”
兆保立看看吉昌林：“咱能干那事儿？可这，这这……是公款哪！”
“嗨！”吉昌林摇摇头，“是呀，公款。”
“唉，这娃……”兆保立咂咂嘴，又咂咂嘴。
分手之后，兆保立又继续“散步”了。他硬撑着往前走，竭力做出平静的样子，身上却已经出汗了。
太阳斜上了东岗，虽不十分暴烈，倒也透出几分焦躁。远处的杨树上有知了在叫，长久不歇地聒噪着，很刺耳……
也是年初，他挪用了信用社的无息贷款一万元，借给了买车的山根。当然，这钱不是白借的，一万元贷款，他只给了山根九千作为月息一分开，他先扣了一年的利钱。山根那会儿急用钱，也就认了，这事只有天知，地知。
说来，他原也不曾想到，一个过去被人看不起的农贷员竟也会有权，而且这权也是可以当钱使的。自从允许个体户贷款，他的运气也就跟着来了。是呀，政策好了，他也沾了这好政策的“光”。急用钱的户很多，“烧香磕头”的也就来了。“敬”的人多，自然也就成了“神”。神是“香火”熏出来的。连他自己也不晓得究竟是哪一日开始被人敬重的。他虽是一个小小的、月工资仅有四十二元的农贷员，可日子过得并不比那些有名气的万元户差。他总是很忙，常常在这家喝了酒，又赶到那家去。人们也敬重这“忙”，身价也就一日日抬起来了。“财神”哟，他是“财神”，人们都这样叫。他就越发地胆大，越发地敢于。酒醒一醒的时候，他也想想久远的将来，做事自然就谨慎些。不过，他还从未出过漏子。有那么多人要干事，要发家，要展本事，也就捎带着把他“养”起来了。
可是，山根出事了，狗急还跳墙呢，人要是逼急了，那可啥事都干得出来。万一山根还不起债，闹到法院去，这事儿不就露馅了吗？要是，要是在这娃子身上栽了，他这一辈子可就完了！不能完哪，他这好“日月”虽然来得容易，可也不能白白失去。他胖了，肚皮上有油了，有人敬了。他那女人，他那娃子，也都打扮得鲜鲜亮亮地人前走人前站了。
天很蓝，白云在悠悠地飘，田野里展现着无边的绿，村子上空的炊烟还未散尽，袅袅地在庄稼院的四周荡着。一时间，叫人觉得那有吃、有穿、有钱花、有人敬的日月是那样的可恋。
当兆保立来到山根家那堵土墙边的时候，脸上的汗已经擦干，制服上的扣子已经系好，主意也想出来了。
一进院，他就哭丧着脸说：“兄弟，恁哥不是埋怨你，这几万块钱的物件能儿戏吗？借款的时候，我就对你说，这是公款，恁哥一个农贷员，头皮老薄呀！”
山根翻开眼皮看看他，又闭上了。
兆保立蹲下来，往前凑凑，声音低了些：“唉，既然到了这一步，咱好点子、孬点子都得想。反正这一万是公款，你得想法叫我梧件。”
山根没有睁眼，眉头拧成了一个死疙瘩，蹙得叫人心里发紧。
“山根，别愁。恁哥能难为你？这事是不小，可事大事小……”兆保立又往前凑了凑，分外关切地望着山根，话到半截，却咽了。喉咙里还长着一个“跑”，他多想喊出来呀！可他不说，叫人想。他不怕跑，人只要一跑，无论是死是活，就没有他的事了。这边有“保人”顶着呢，叫那不知内情的保人去顶黑锅吧！
山根微微地动了动眼皮，似乎听出了点什么。
兆保立还是不放心，继续“点化”说：“就这吧，兄弟，你是明白人，用不着恁哥多说。咱三天为期，三天以里你想个了结的办法。恁哥不难为你。这年头……”他说着，从兜里掏出二十块钱，在手里捏了捏，放在了山根的手里，拍拍他，又拍拍他。
这两“拍”似有千斤的分量，山根的身子哆嗦了一下，两张崭新的十元票滑落在地上。兆保立赶忙拾起来，又硬塞在山根手里，用十二万分恳切的口气说：“兄弟，老少。我这几天手紧，实在不够意思。你，再想想……”
凭心，他实在不愿看山根那张乌青乌青的脸。这娃子的好日子才刚刚开头，他还没尝过女人的滋味呢。这也叫一辈子呀！唉，他虽可怜山根，可他更可怜自己。好不容易“等”来的日月，难道让人家去享？难道叫他去装傻蹲监狱吗？那可万万不能！他得精心保护好这能当钱使的“权”。他费了多少心机呀！
跑吧。跑吧。远走高飞吧！
？四
现在的人，谁是傻子呢？
山根的远房嫂子李喜花听到这倒霉的消息之后，赶忙打发儿子把男人从地里叫回来，关上门召开了家庭“紧急会议”。
这是个精明的女人。人长得不算秀气，眼皮是双的，走路带一阵溜溜的风，那薄薄的嘴唇常常抿着，笑也会笑，狠也会狠。在嫁人之前，她曾为两个娘家兄弟赢得了两份很厚的见面礼和一处小小的宅院。她是把男家掏空之后才嫁过来的。出“门”前，她又为两个不中用的娘家兄弟尽了最后一份力，撇下了所有的嫁妆，就那么光光地一个人来了。可她决不是那种好吃懒做的“花瓶”，在嫁到吉兆村不久的时光里，她很快地以做事的干练和持家的能力在家中占了统治地位。男人的懦弱，更衬出了她的能干，就是盘“窝”的蜘蛛也不比她更强些。为了这不中用的男人，为了刚刚上学的孩子，为了这个家，她使出了全部的智慧和心力。这是个为那些不中用的男人打天下的女人哟！
现在，在这个小小的“家庭会议”上，她的绞尽脑汁的思考更是叫人赞叹和吃惊。她想：作为本家一姓的亲戚，首先，这时候不能要账，一要账人家会说你太短。其次，得赶紧摸清山根手里还有多少钱，有没有还账的能力。要是没钱还账。房子千万不能叫别家弄了去。那三间平房正好在她家屋后，地势好，可以搞个“二进院”。为实现这“二进院”的计划，不能强逼，也不能傻等，得想办法叫山根自己吐口，把房子暂时先抵上。只要他说过话，别家就不能争。她表哥在县公安局干事，不怕动武。
