男人是个好男人。
男人吃过孤儿的那份苦后长成了个大男人。男人也就知道了这世间的甘甜来这不易。男人暗暗地想，如果哪天自己有了甜蜜，一定要分给别人一些。所以，男人一毕业，毫不犹豫就去了一个最偏僻的乡村当了一名教师。
男人去时，学校仅有一间小房都住不进人，那是间危房，开春时让山洪冲歪了。校长满脸愧色对男人说，钱这东西——
男人一脸无所谓，说，我先看看。男人边说边进了屋子里，出来时，男人满脸满身的灰尘，男人边拍着身上的灰边对校长说，给我根树，就可以住的。
校长就弄来了几根杂木，和男人在小屋里打了个顶。男人满意地拍拍手，就搬进去住了。
那天，男人又从办公室找了几张旧报纸，照着墙壁上有洞的地方贴上。做完这些，他又在张白纸上画了几只戏水的鸟儿。几朵鲜艳的荷花。再题了一首唐朝一位名人咏荷的诗句。裱在旧报纸上。男人满意地笑了。
九月、十月、十一月都过去了，十二月的一天下午，男人的房子里来了个城里的女孩。女孩站在门边迟疑了半天还是不肯跨进门槛。男人在里面做了几个鬼脸把女孩逗乐了，女孩就试探着时了屋。
不久，屋子就传出几声闷闷的吵闹声。傍晚时，男人送女孩去一个女学生家搭睡，女孩的眼红肿着。男人没说话，无声地在前面走，女孩则在后面静静地跟。
翌晨，女孩过来。她一脸喜悦对男人说，那学生家里有房子空着，他们说让你搬过去住。
男人想了想后说，不搬。女孩的眼又红了。女孩说，你再说一遍看。男人不假思索就又说，不搬。女孩听了什么也没说，转身就走。
男人仍住在那间房子里。
一天早晨起来，男人看见被铺上有几点从屋顶上落下的瓦灰，男人笑了笑，没在意地把灰掸到地上。
这天晚上，男人的房子就倒了。
男人从房子里爬出来时，他看见天边挂着几颗寒星，冬日的夜静得可以听到露水溅落的声音。那一刻，男人想打破这片肃静，可是一阵阵疼痛使他不开出口来……
三天后，男人再次醒来，男人又看见女孩在床沿流着泪。
男人不看女孩，把脸别向里边。
良久，女孩说，车子在外边，走吧！
男人不语。
女孩又说，我没为你想，我只是为了你的腿在想，若要锯了，你的腿会害你一辈子——
男人不言。
女孩见男人不说话，便出来见校长，校长问，同意转院？女孩迟疑了一下，旋即又点了点头说，答应了。
校长就和几个医生搬男人上车。临上车时男人忽然开口说了句话，他说，我答应走，但不管怎样，我还要回来。
男人说着时，任何人不看，他望望蓝蓝的天穹下，有几只美丽的鸟儿正吱吱喳喳地欢叫着掠过，男人的眼角就有几粒晶莹的泪悄然无声地滑下……
男人走了。
许久，男人没有回来，也没有音讯。但大伙都想着男人，还为他建了一间很漂亮的砖房在等着。
男人一直没来，校长的心情就如那一片片飘飘扬扬的雪花，不知洒向何方！那一间漂亮的小屋倒是一身银装素裹，但不知为什么，校长老是觉得男人该住在里边，正烤着热火说着笑话呢！
后来，小屋等不来男人，终于让师范学校刚分来的19岁的娃儿给住上了。
