近日，案头置着厚厚一叠诗作，长长短短一百二十余首，这就是即将出版的诗集《裸火》的原稿。作者郭春浮嘱咐我写一点与此相关的文字。实话实说，我不懂诗，因此答应得诚惶诚恐。等到拜读完了他的《裸火》诗稿，却又有些感奋了。
郭春浮是一位勤奋而执著的青年诗人。在西部阿拉善这片广袤的热土上，他不辞劳苦，披沙拣金，终于收获了一长串“殷红的果实”。他至今已经发表了四百余首诗歌，并且多次获奖。作为作者的第一部诗集，《裸火》显然是经过精心而慎重选编的，集中而清晰地反映了诗人在诗歌创作上探索与发展的基本轨迹。而且诗集的书名也起得很有讲究，富于诗意。人就像是一支赤裸的火把，在母体里被点燃的那一瞬间开始，必然要燃烧到底，这就是诗集题名为《裸火》的由衷吧。
郭春浮出生在土默特川的大黑河边，举家来到阿拉善是大学毕业之后的事情了。故乡土默特，必将是他诗歌创作的主题之一，是无法离弃的，而且更加诗意地呈现在他抒写的一行行文字当中。对故乡的怀念，以及对那段特定历史的回顾，形成了他的名篇《大黑河》。“把岁月的慰藉，庄稼人的辛劳播种成弯弯的田垄”、“哪一个汉子把自己的布鞋扔进河里，希望它变成一只小船，载他逆流而上”。胸臆激荡的同时，却又那么细腻委婉，并且包含着独特的思辨，这就不是一般的故乡情结了，是一种精神的指向。据我所知，《大黑河》面世后，曾经给当时的诗坛以不小的震动，赢得一片喝彩。作者没有因此而沾沾自喜，更没有自诩什么，继续徜徉在故乡弯曲而古老的大黑河边，不断地沉思寻觅，打捞诗意的朵朵浪花。《倾听冬天》《独饮黄昏》就是诗人这个时期的作品。
对大漠驼乡的厚爱，是郭春浮诗歌创作的又一个主题，这方面的诗歌占据了作品的很大部分。现代文明以它那不可阻挡的强大势力冲击涤荡浩瀚的大漠时，往往会毫不犹豫地以否定为前提，很少顾及曾经的传统，包括在很多人看来已经被固化了的伦理和道德。这对于本来就敏感的诗人来说，必然导致复杂的心态。“寂寞的孩子，在沙漠深处生长，雨伞的童话，淋湿奶奶干旱的面颊”，（《遥远的河流》）这哪里是童话，这应该是大漠人某种生存现实的写照。眷恋与怅惘，希望与严酷，不正是当下大漠人生活的一种现实吗？“你变成骆驼在沙漠中行走，最早想变成一头公牛，又怕耕地时被鞭子抽打或阉割”，（《驼背天地》）诗人对人们摆脱不掉历史沉淀的痼疾而摇头叹息，表现出了强烈的批判意识，值得深思。“一种无法抗拒的渴望，穿越荒漠，疲惫的驼铃敲击遥迢的北方”、（《燃烧的风景》）“呼风唤雨，举起巨人的手臂，让沙漠密布森林，让荒野盛开繁荣”，（《空旷的情怀》）现代文明向我们大踏步地走来，要想得到新生，必须首先在观念上求变，才能与文明同步。对于一个诗人而言，献给大漠驼乡的厚礼，无非是一声真诚的呼唤和呐喊。假如能够让一个混沌者警醒，去追赶时代旋转的车轮，作为诗人的愿望应该说是实现了。
“眼睛弯成音符之后”，郭春浮还将笔触伸向生与死这个古老的话题。生与死，是人类永恒的主题，构成生命过程的两个终极，所谓“生死大限”，就是这个道理。在这里，诗人这样说：“对诗的理解，就是我对生命的理解。”把握这句话的内涵，对理解诗人的生命观确乎很有必要。努力表现生命，展示生命的壮丽辉煌和困顿无奈，其目的和愿望都是为了让人最终能够“立体地站起来”。而要完成这样的意愿，又太不容易了。在阅读郭春浮关于生命的诗作时，我似乎也进入了诗人精心编制的光怪陆离的圈套里，生命就像一个巨大的球体，旋转得令人眼花缭乱。这在小辑《晚钟：古老的舞蹈》里得以集中地反映出来。“前面有三条路，一些人误入歧途，饮水思源或饮鸩止渴”、（《古老的舞蹈》）“一处优雅舒适的别墅，建在月亮之上，没有炊烟，姑娘是水里的阳光”。（《荒诞的蜃景》）如果我没有理解错的话，诗人是有意借鉴后现代主义的创作方法，使得那种探索的意义更加强烈和明显。不过，诗人的真诚依然如故、贯穿始终，他愿意是一个作为参照的《窗口》：“愿面对我作恶的人懂得耻辱，愿面对我流泪的人懂得欢乐。”
大约是，自从西方《圣经》里的亚当和夏娃、中国神话中的伏羲和女娲（在此不必纠缠孰先孰后），双双偷吃禁果后，人类的爱欲之火便熊熊燃烧起来了，并且成为文学艺术的母题。自然，作为诗人的郭春浮将“眼睛弯成音符之后”，也不可能超越这个同样永恒的主题。从某种意义上说，不会歌唱爱情的诗人不是诗人，起码不是一个好的诗人。歌唱爱情的时候，诗人的笔触更多的是透出阴柔之美。在诸多这样的诗篇里，《给你》最为朴实：“我的的确确是田垄里的蒲公英，我的的确确是火炉中的煤块儿，我的的确确是路面上的小石子儿。”在《殷红的果实》里，诗人把对“家”的理解写得十分感人：“该回家的时候，门口总会有丈夫或妻子疲劳的笑脸，家庭是人生的码头。”爱情有时也很理性：“我们在一滴水中游动，左边是男人，右边是女人”“世界上最危险的东西，一种是口红，另一种是陶器。”（《女人》）
艺术需要不断地开掘意蕴，不能迷醉于题材的表象。郭春浮的诗歌创作题材比较广泛，在人生与社会的许多领域游刃，试图向更深的意蕴逼近。《大地：十六种意象的屋子》，便是对这种追求的最好诠释。这组诗歌长达二百三十六行，以金、木、水、火、土、气等自然现象为题，然后切入人生，写得深沉、苍劲、理性，试图达到表象与意蕴的完美和谐与默契。其难度是相当大的，尤其是没有对东方哲学的深入研究和体验，是很难把握的。所谓天人合一，既是最显见的道理，也是最难以企及的境界。我以为，这是诗人对自我的挑战，是诗人给自己设置了一个更高更危险的标杆。其实，郭春浮更真实的意图还在于一种大胆的探索，将自然与人生相融，诗意地暗示人与自然之间那种亘古存在的复杂的对应关系。这组长诗与《大黑河》以及《一阵从下面吹来的风，什么时候你才能在河里在山中？！》，构成郭春浮十年诗歌创作的三个主峰，同时也支撑起了诗歌创作的一条脉络，尽管其中有跌宕起伏，却又是一脉相承、割舍不断的。
“用语言创造一个世界，比用钢铁更难。”对此，作为诗人的郭春浮体会犹深，就不用我再啰唆什么了。
既然是浅析，就到此为止吧。
1993.5.9
