上班的时候,她接到一个电话,婆婆让一辆摩托车给撞了,现在医院里。
八年前,婆婆曾遭遇一场车祸。那天,婆婆买菜回家,一个人沿着路边慢慢地走,一辆摩托车突然从后面撞过来,菜飞了出去,婆婆也被撞得晕头转向,趴在地上半天爬不起来。等婆婆颠三倒四地站起来,肇事摩托车早已不知所踪。当年的婆婆身体强健,现在已是七十六高龄,而且血压很高,这一撞不知会出什么事?
她又急又怒,不禁加大了油门。年中,婆婆轻微中风,住院治疗以后除了到楼下的菜摊买菜,一般不会走哪去,事故一定发生在那里。她在脑子里飞快地搜索着朋友的名单,要找谁才能查到前后地段的监控录像,一般来说,摩托车事故发生突然,肇事者易于逃窜,没有经验的目击者很难记下摩托车牌号码,而且现在满大街报废的摩托车和不需要办牌照的电动车,看来找到肇事者的可能性和前次一样低。她拍了拍方向盘,心里发狠道,若逮着了肇事者,就先狠揍他一顿,再去论该谁给谁赔钱。
冲进急诊室,护士正在给婆婆清洗伤口。她细细查看,眼角和脸颊擦伤,没有大伤口。晃动婆婆的手脚,都能动,没断。摸摸头问晕不晕疼不疼,婆婆说不疼。摸摸心口问有没有碰到哪有没疼有没胸闷有没恶心,婆婆说没有。
她出了一口气,直起身,这才发现婆婆的身边站着一个圆脸的大个子,上身穿着一件发黄的衬衣,脚上踏着一双很旧的凉鞋,生存状况一眼可知。
看到她犀利的眼光,他讷讷地解释,我正要去学校接孩子,行到停在路边一辆汽车时,车头突然冒出一个人,我躲避不及,车把手刮到了衣服,老人家站立不稳,就摔倒了,没狠撞。
她鄙夷,换她,自然也这么分辩。她冷冷地说,你的身份证给我看一下。
他摸索着口袋,摊开手说,平常都没带在身上。
她又问,手机号多少?他刚要开口,她又说,不用了,用你的手机直接拨打我的号码。
手机响起,她一面翻看一面问,你叫什么名字?
陈大鹏,他似乎挺老实。
飞快地在手机上存下,她说,不管怎样,我妈年纪大了,头又受了伤,小腿也有伤口,至少得做个头部CT和手脚的X光,如果没问题,大家都安心。
他不迭声地说,好好,那是那是。
回到急诊内科,等医生的间隙,她拿出婆婆的诊断书,对他说,你在上面留个电话号码吧。他拿着笔,写下。她又说,顺便写下你的名字和摩托车牌号。她这么说,是留个心眼,在社会上混久了,见识过各类各样的人物,她这么做是想验明他刚才报的名字是否真实,如果他毫不犹豫地写下陈大鹏三个字,就说明他是老实人。如果他犹豫或想了再写,那她就得盯紧了他。现在的手机号,没真名实姓的十之五六,万一有什么事,她可凭这个找到他,当然,她还趁他低头写字的时候,假装接电话,用手机拍下他的照片。
单子开出,她示意小叔跟他去交检查费,自己扶着婆婆去了CT、X光室,一路上,她细细地询问婆婆,她得摸清细节。
婆婆却没想那么多,还一边说一边笑,我买完菜,想过马路回家,刚从汽车边走出来,就被撞翻了。躺在地上,我还想这次我要完蛋了哈。他扶我起来,我动了动手脚,哈哈,没事。他说,我先带您去医院看看吧。我说,我手脚好好的,看什么看?他问我,要不,您给我个号码,我先给您儿子打个电话?我说,我不知道儿子电话。于是,我们先回家打了电话,就来医院了。她气愤的心绪,平了下来,这人,还算有良心。
婆婆说着,忽然想起了什么,很不好意思地说,刚才,人家帮我交了一百元呢。她说,何止一百,检查费至少要四五百。婆婆不安了,这么多钱啊,怎么好意思呢。她说,这是他应该出的。她知道婆婆,人家将她送来医院,她就很感激了,哪里好意思让人家出钱?善良的婆婆根本不会去想,要不是他撞了她,她现在哪里要呆在这里忍受着疼痛,等待冷冰冰的检查。
想着,刚刚缓和下来的脸又冷了起来,她嗔怪道,你看你,衣服都摔坏了,脸也流血脚也流血,不是他害的,怎么会这样?
结果很快出来,没有异常。双方都松了一口气,她拿了些外伤药,扶婆婆回家。婆婆站住不走。她奇怪,怎么了?婆婆说,这卡是人家拿钱办的,你得还给人家。她说,这卡用的是你的名字呀,你刚才没听医生讲吗,像你这样的状况还得观察几天才能确定。他也赶紧说,就是就是,何况您后面可能还要再拿药呢?转头,又不安地对她说,就是要麻烦你照顾好老人家了。
她婆婆更加不安了,对着大个子频频点头,真不好意思,麻烦你了,麻烦你了。
这是个真实的故事。她就是我,那个被撞倒的老人,就是我的婆婆。这故事,没有悬念,也没有曲折,我之所以写它,是因为我去医院之前,正和我的一个同事在议论卫生部公布的《老年人跌倒干预技术指南》。我们观点各异,但有一点绝对相同,对于不是我们撞倒的老年人,即使我们要施救也要考虑方法,至少要先保护好自己,也就是如指南里说的“看到老人跌倒,扶不扶是道德问题,如何正确的扶起,则是个技术问题”,毕竟不是每个地段都有监控,那个肇事的司机,就叫做前车可鉴。
我想我不必再去阐述本文的立意,我要说的其实很简单,这个世界上也许会有碰瓷的老人,也许有个老人曾经死揪着你不放,但更多的现实却是绝大多数的老年人都像我的婆婆一样,善良、古意。他们一点都不可怕,也不会怪你、不会提防你、不会向你索要钱财,他们只是需要你伸出一双手,借他们一臂之力,让他们尊严地站起来,而不是像一条垂死的哈巴狗一样趴在地上。所以,如果哪一天,你看到一个婆婆或一个爷爷倒在路上,请你不要去考虑什么指南,不要去考虑什么技术,你该做的是该担当时去担当,该出手时就出手,因为我有父母公婆,你也有父母公婆。