打水这天早晨，秀早早起床，做起来穿棉袄时，觉得屁股下面有一块硬东西，伸手摸出一看，是新买的钱包。原来这便宜的东西不结实，钱包的带子从根部断了。秀庆幸它丢在了床上，要是丢别处，几百块钱就完蛋了。麻烦会接踵而来。她不由下得出了一身冷汗。秀一路轻手轻脚来到门卫室，敲门喊赵老师。赵老师冷颤颤地起了身，问：“每天都要这么早吗？要不你搬厨房宿舍得了？”秀害怕那个人多眼杂的地方，赶忙说：“不打水就行啦。”
赵依旧小便。秀挂上公寓大门的锁，仍送钥匙至值班室桌角上，便出去了。
大门朝南的南边锅炉房工人正忙烧。厨房里炒菜师傅还没到。早晨只一热菜，杨师傅很快就忙活完了。等他们一忙完，秀就抡起长柄大头勺舀水。桶只能放在锅前的高台上，这样满满的一桶水，一人才能移上小车。这勺柄握在中间舀起来是够沉的。手朝勺近一些就省劲多了。舀起来并不像高个子俏女人说的那么累，秀是干过农活的人，这点活并不可怕。
两桶水舀满了，这时卷发老女人才匆匆而来，他进来就抱怨：怎么不找小车。秀傻眼了，是啊，没小车怎么拉水，就这么干等着。
好在卷发老女人很快找来了两辆小车，移桶上车，秀继续舀水。
送饭菜的老头进厨房了，他说你们应该找带铁杠的小车拉水，这平板小车是送饭菜的。菜盆放这铁杠上不稳，容易撒。秀记住了；运水要找带铁杠的小车。
才加的冷水还未热，老女人叫秀跟她一起运水。秀抢着拉小车，老女人不放心，先自己送车上机，按电钮，秀跑上二楼去接。老女人尾在后面叮咛：“好生点，别烫着。”
秀在二楼轻快地合上铁板，拉出小车，拖上大厅，移桶上铁座。老女人不放心，也赶上来，叫秀盖台布必四层叠，盖好加上铁锅盖压着。秀拿过一层台布，好容易叠成四层盖上，加上铁锅盖。
下到一楼，老女人在舀水。秀拉了一车就走，拉到机房，秀又短时大脑失控，赶紧往机上一推。糟了，再看升降机还没下来，推平地上了。秀心慌意乱，又把小车往回拽，车前有高台隔着，一用劲，桶歪了，一桶水洒了。秀急忙抢出水桶。幸亏时间早，机没人用。要是升降机下来，桶非砸扁不可。秀顿时胆颤心惊。想水要是在二楼或三楼，动静就大了。
怎么交代？秀丧魂失魄地把小车连空桶拖回厨房。老女人问：“水送上去了？”秀只好说：“洒了。”
“平地上水桶倒了，真有你的！你怎么搞得？坑的了。”老女人好心焦。秀也觉得自己的做法的确叫人费解。
老女人又舀好了两桶水。秀陪着小心红着脸，继续小心推水，心里叮嘱自己脑子一定要把握好。
二楼打了6桶，老女人说二楼够了。秀心里盘算早3桶中4桶怎么也少一桶。老女人不相信，跑上二楼一看，说够了。秀说：“明明该7桶，现在只有6桶，怎么能够？”老女人s说还有烫牛奶一桶，待会送来。原来烫牛奶的那桶水由别人拉来，怪不得呢。秀见老女人舀累了，又帮过去舀。该送三楼了，老女人叫秀在下面按电钮，他上去拉，说：“三楼你不能拉，弄出事来就坑的了。”秀跟着跑上三楼，到底看有多严重。
原来三楼的铁板拉上也合不严。拉桶时需用脚把铁板踩住，再用铁钩把桶拉过来。
秀在三楼看，老女人说：“你还下去弄水啊。我在这，你不能接这层铁板坏了。坑的了，也没人问。”
秀一手扶着把手两脚匆匆而下，刚到下面第二层台阶，脚一软差一点跪下来。秀并不觉什么，刚巧被老女人看见，她大吃一惊：“好生走，千万别摔着。”
一共四桶水，说什么老女人也不让秀拉水，按她的话：“你不能弄，出事就坑得了。你看你，平地都能把水弄倒了，也不知怎么拉的。”
老女人挥汗如雨终于完成了早上的送水任务。秀一数，共拉了10桶水。
老女人见了陆荣就说：“坑的了，平地一桶水让他拉倒了。也不知怎弄的。”陆荣朝翻了翻大白眼：“要烫伤就倒运了，回家去吧。他们不给你治。”老女人又接着数落：“下楼跌了一跤，摔伤了倒怎治。”陆荣眼瞪得更大了：“楼梯上滑，摔下去就倒大运了。之前那人摔伤了，不回去了吗？”秀这才明白，她们为什么总着急嫌她没靴子，新的，防滑的。
早饭时，秀问陆荣的搭档：“听说吴珍昨天调南校区了？”
“没有啊，老吴还在一楼大厅呀。”
秀坠入雾里，她昨天明明听宋主任说的，难道是别人？
秀见别人都拿分菜间剩余的棕子吃，她也去拿了一个，站在门口剥了柴叶吃。粽子很好吃，糯米、花生米、红枣馅的。秀正吃得香，华过来笑着一把把她拉过去，诡秘地对她说：“那啊有监控。”
秀满心惶恐地追问：“哪儿有监控。”华朝菜间南墙一指，秀看见南墙上有绿灯探头。华又向北一指对面升降机间：“哪儿也有。”华领秀转进大厅，朝东北厅指着说：“那儿也有。”又是一个绿探头。那么，大厅洗碗的地方有没有探头呢？秀没听大家说过，自己去上上下下找了个遍，应该没有。
无声的探头，它让秀害怕起来。她想起第一次送水，升降机还没下来，自己就没脑子似的把水往上推，慌里慌张又拉倒一桶热水。这要让宋主任看见了，还了得！
还有一次，分菜间扫过，大厅碗也洗光了，秀才想起分菜的外墙台子未擦，她生恐第二早分菜时遭人厌嫌，黑暗中又偷偷地摸过去擦了一遍。宋主任要看菜间的录像，不也看了去。
从大厅回公寓，从楼梯到走道，秀记得刚来时，华就指着楼道头顶的探头说：“这是监控。”秀抬头一望，绿绿的灯壳。可自己自从来后，无数次跑错了楼层又返回3楼，这些宋主任是不是都看了去？真是糟糕透了。
中午，秀还早早到，牢牢记住老女人的话：千万不要让水给别人打完了，打不着水拿什么给人洗碗。
秀看着，看着中午菜多，好容易等着两桶水。这时时间已不早了。秀想找小车，又生怕热水被人拉走。等着老女人又不来，人家要上班怎办？她走了，水完了怎办？正在这焦灼之时，吴珍在一楼菜间冲秀喊：“章秀，快到三楼分饭。”秀只好放弃上楼。
三楼大厅，老女人怪叫：“你怎么这么长时间不来干事？碗都发完了。”
“我在厨房看水。来了我怕水被人弄走。”秀只好以实相告。
陆荣把眼瞪得铜铃一般：“你看着，水就不给人家弄了，这里活干不干？”
“你傻啊你！我急着找人，就叫老吴去看看，她不去，你还不来呢。看碗都分完了。要弄水也得饭后，跟你说话费劲。”
秀无话可辩，她什么都不懂，更没人指点，只得走一步摸一步。饭后要打水，秀赶紧饭前偷吃就填饱肚子。
老女人叫秀到东边帮分菜。秀用中大的勺子盛了盆菜，是豆芽、大白菜、鸡肉丁。学生的每个菜盘里已有西红柿炒鸡蛋，带鱼段萝卜丁。分着分着，肉块之外有一鸡大腿，鸡腿肉满个大。秀一边把它放一盘一边自言自语：“谁捞着谁就讨了巧。”
等老女人她们吃饭，秀便说刚才吃饱了，便匆匆上厨房打水。
饭后每锅热水都足足的，秀找了两辆车，小车上放两桶，舀足了两桶水等。这时一楼有人吃过饭，到锅里舀热水洗碗。老女人来了，很快为二楼准备了3桶水。
一天的水就这样送完了。秀的诚心和实干感动了老女人，她说：“明天也这样就行了，明晌不许在厨房傻等了。”
秀送完水回来，华依旧在值班室和大家闲聊。赵老师问：“昨天食堂谁调南校区了？”华说：“听说是老伍。”秀听错了。
秀回宿舍后，接到丈夫的电话，告知她他已回常州，秀的父亲也随他一同去了，想看看儿子的情况。
秀睡下时，想着早上小车翻水的事还心有余悸。她脑子的确不灵了。常常在一念间失去控制，脑子一片空白，犯下错误。又常常忘东忘西，又总是在过去了一段时间才想起重要的东西又忘了。这让秀又想起那惊心动魄的往事：十四年前，也就是秀结婚的前一年春天，好容易爬上代课教师位置的她，由于病痛常年累月的折磨，秀连上课也坚持不下去了，绝望无助的她，在一次长时间晕头转向的折腾中，含恨吞下了大半瓶用来治病的氯氮平药片，随即喝下大半碗温开水。然后，朝草堆一歪，原指望生命就此了结。父亲吓得泪流满面只是哭，待想起要抢救时，已经麻木的母亲没掉一滴泪，她固执地上前阻难父亲，她对秀父亲说：“她活着受够了罪，想走就让她走好了。”家中除了父母又无别的至亲，眼睁睁由着秀自取灭亡。秀蜷缩在草堆跟的稻草上，闭上眼等死。一直过了好久好久。惊呆了的大家庭中，三堂叔家大哥，这才指挥儿子用三轮车送秀上镇医院抢救。执手抢救的是秀从初中至高中的男同学。他用抢救喝毒药的法子，把皮管从秀的鼻孔插进胃里，直是朝里灌水，然后胁迫秀从嘴里吐水。一场翻肠倒肚的清洗后，在给秀吊水。几天过后，秀从噩梦中醒来时，想到此次所为不由心惊肉跳，这些用于镇静的药物肯定会伤了自己的大脑。恐惧像潮水般淹没了她。
