我，还没想好怎么讲这个故事。我的牙齿早已经掉光了，可是我的舌头还很柔软。我只有一张吱吱嘎嘎响的床，在夜晚收留我行将就木的躯体。
他们都叫我“老呆”，岁数大了也记不得姓啥了，好像姓王又好像姓李的。老耽在“司天监”这个鬼地方，成天无所事事。其实，我只是一个糟老头子，只是比别人读过书多，经历过的事多一些而已。
我母亲怀了三年才生下来我，所以一落生我就像一个糟老头子。我妈是个农村妇女，我爸是个守城门的小隶。所以，拼爹拼不过，拼脸又没有长相，我只有多读点书，以冀将来能当个一官半职，光宗耀祖。
少年时期我就刻苦读书，遍访名山高士，求道问经。中年时我已天文地理无所不知，四时历法无所不晓，明阴阳难辨之机，有神鬼莫测之能。但是，理想总是很美好，现实总是很残忍。混到八十几岁还是大周朝司天监的“祭礼”。换句话说就是管周朝天子祭祀的事和他们家的书柜子。说实话这活没什么油水，祭祀完的三牲，天子和参祭的诸侯都分着吃了。我只有在煮肉的时候大把大把的放盐心里想着：齁死这帮孙子。至于书库吗，龟甲、木牍又不能吃，内容呢我早背的滚瓜烂熟了。说实话真正有用的也就那么几卷，总共二十来万字，剩下的全是占卜的记录，屁用没有。
这天，看门人匆匆进了报道：“有三个客人来了，为首那个身长九尺，鼻直口方，相貌堂堂五十岁上下，一身儒士打扮。那人口称‘左丘`。身后两个年轻人叫他‘左子`，那两个，一个头戴雄鸡冠，英气勃勃叫‘刘路`。还有一个人看起来谦卑有礼，唯唯诺诺的样子。他们叫他‘求`，听着像是在骂人。这三个人想求见老爷，您见不见啊？”
我清了清嗓子：“让他们进来吧。”
三人鱼贯而入，为首的高个子向我行礼道：“我叫左丘，这是在下的两位高徒刘路和张求。”
“我就是老呆，请问客人远道而来，何所求乎？”
左丘客气的笑了笑道：“吾等，久闻老先生博学，又身为司礼监祭礼官。特来向先生问‘礼`。”
“你们问的可是夏商之礼吗？”
左丘道：“我问的是周礼。”
“愿闻足下之志。”
左丘言道：“我以为现在的社会礼崩乐坏，君不君，臣不臣，父不父，子不子。众人熙熙焉，皆为名来，嚷嚷焉，皆为利来。只有效仿周公，恢复礼制，才能匡扶社稷，让老百姓安享太平。先生以为如何？”
我仰着头想了一会儿，说：“你们是来问礼的吗？问礼有你这样的态度吗？脖子勾着，腮帮子努着，佢然而立看起来比圣人还圣人！”
“众人皆熙熙攘攘为名利而来，君此来何为？大周朝礼制本来就权利过大。天地不仁以万物为刍狗，圣人不贤以万民为刍狗。周礼本来就是国家用来奴役和压迫黎民百姓的工具，你还嫌老百姓不够苦吗？”
“遥想当年，尧舜在世。小国寡民，鸡犬之声相闻，野民老死不相往来。民殷而国富。周礼难道不是因为某些像你这样利欲熏心的人，为了满足一己之私欲，而强加给黎民百姓的枷锁吗？”
“恢复周礼，只是足下升官发财，扬名立万的借口吧？周室衰微，群雄逐鹿，足下不知爱惜羽毛，明哲保身，却依然想在这乱世火中取栗，图谋富贵，还问什么道啊！”
左丘心里想：这老小子，我想的啥，他咋都知道！于是，讪讪的笑道：“领教先生高论了。道不同不相为谋，学生告辞了。”于是，三个人缓缓的走出了司天监。
刘路气冲冲的对左子道：“老耽，太无理了。老师虚心向他问礼。他不答也就罢了，竟然如此奚落老师。要不是他岁数大了，我早锤他了！”左子睃了他一眼没吭气。
走着走着张求开口了：“老呆博学，他的道学跟老师的儒学格格不入。他霸占着司天监，老师，您的儒学什么时候才能让天下共知呢？”
左丘转过头对求欣然说道：“喏！”张求继续道：“他刚才说了不少不利于大周朝的话，不如趁这个机会把老子赶出司天监。先生以为如何？”左子答：“怎么能这样呢？”刘路也说，这样不是君子所为。左丘接过话：“这样不好吧？”张求冷冷的说道：“道不出世，儒焉能入市。没有他对我们很重要！”
