“告诉我妈，今晚我不回家吃饭了！”仁得把牛缰绳塞到长梅手里，转头便上了船。
艄公收起跳板，举起竹篙往沙滩上一撑，木船便退回水中。又摇了三两下船橹，便将船头调转过来，顺流而下。
长梅还牵着牛，傻站在岸边。仁得向她喊:“让我妈别担心！我再回来时就出人头地啦！”
“那你什么时候回来啊？”远远传来少女的回应。
仁得深吸一口气，大声喊道:“不知道！”
岸边芦苇中被惊起一群雪白的水鸟。清亮的鸣叫声，应和着少年的呼喊，回荡在宽广的河面。春天的河水缓缓流淌，河面上飘落着星星点点的明黄色花瓣。仁得抬起头，只见青牛河两岸漫山遍野的油菜花，像是阳光在歌唱。一面帆升起来，重重青山在前方舒展开。
那一年，他十四岁。
月田是个小地方。
小得甚至连村庄都算不上，只是散落在大山间的十几户人家。一辈又一辈的人们在山谷和梯田间劳作，用一季又一季的庄稼，和一日又一日的炊烟，数着他们的日子。谁也说不清，从何时起这里开始有第一批居民。仁得只是从小就听大人说，他们的祖辈是从上江平原迁徙而来的，在这里已经世世代代住了几百年了。
每逢六月初九的祖灵节，仁得都会跟着大人们去祭祖。在大山里生活的人，自然也埋葬在大山。这里并没有统一的墓地，老去的人们在选择自己的长眠之处时，总是希望离自己流了一辈子汗水的土地更近一点。这样，在田间地头，散落着一座又一座长满青草的坟茔。他们离自己的孩子如此的近，就像从来没有离开过。每天看着又一代人耕地、收割、生老病死、悲欢离合，就像自己仍在经历着一切。
仁得出生那年，正值坎朝最后一个金雀纪。古老的升龙帝国四海升平，万邦来朝。龙椅上的皇帝虽然已开始衰老，但没有人觉察得到。在繁荣的时代里，人们总是会认为一切盛宴都不会结束。
像每一个乡下孩子一样，仁得的童年是在玩耍和劳作中度过的。不如说，他的玩耍就是劳作。打草喂猪、放牛、插秧、挑水、烧灶……大一点了，家人送他去镇上私塾先生那里识字念书。过了几年天天被戒尺打手的难熬日子以后，他死活也不念了。那就去学手艺吧！十几岁了也该学了。学了几个月细木匠，他嫌刨木头没意思，又学了几天裁缝，他觉得一针一线真的好麻烦。他爸老李气得直瞪眼：“你小子以后到底想干什么？高不成低不就！家里就这几亩田，什么都不学那就回来陪老子种地！”
“我才不，挖一辈子土也还是一年吃不上几天肉。”仁得顶嘴，“我以后要吃肉！天天吃肉！每顿饭都要吃扣碗肉下白米饭！”
“我给你脑袋上扣一碗！”老李一脚把儿子踢出门，“给我去放牛！”
从月田趟过一条山沟，再翻过一片山脊，青牛河就在眼底了。大河浩浩荡荡向东流去，日夜不息。仁得放牛时，常常在山上看着河水出神。
“如果我能顺着这条河去到每一个地方就好了。”他自言自语道。从小到大，他最远只去过几里外的乌羊镇上。他觉得他爸爸、他爷爷、他曾祖……是不是都没走出过这片大山。
“对，我要出去！”这次他用更大的声音对自己说道。
“得娃儿，又在和牛说话呀？”身后突然传来的声音吓了他一跳。
仁得一回头，只见树林里站着一个瘦小的姑娘。春天的阳光透过树梢落在她的齐耳短发上。
“啥啊，长妹儿，你走路能不能有点儿声音！耗子变的啊？”仁得一看见她就忍不住想逗一逗。
“呸！叫姐！我比你还大半岁呢。”长梅翻了个白眼，“你又把牛拉到这么远的地方来吃草，你都不问问牛累不累。”
“好像我问了它就能听得懂一样……”仁得也学着她翻了个白眼。
“哦，原来你不懂和牛说话啊。那我怎么觉得对着你说话跟对着牛说话效果一样？”长梅脸上露出狡黠的微笑。
“你……你骂我听不懂人话？”
“要不然为什么我说的话你死活都听不懂？”长梅突然盯着他的眼睛。
“什……什么话啊？为什么我听不懂？”仁得突然变得支支吾吾的。
长梅又一次翻了个大白眼，狠狠地，然后一扭肩膀，转身要走：“不知道！”
“欸欸欸……”少年急了，以为她真要走，一把抓住了少女的手腕，随即好像想起了什么，又赶紧放开了。
林子里突然变得很安静。微风拂过树林，树叶沙沙作响，鸟儿在叫，春光正好。
长梅背对着仁得，低头站在原地，不知在等什么。连她自己也不知道自己在等什么吧。
身后没有了动静。
她慢慢转过头，发现少年竟然把脸转向了另一边，目光投向了山下。那边是青牛河。
河的上游，下来了一条大船。
“船！”仁得喊了一身，牵起牛就往山下的河滩跑去。
“哎！……你这个！……”长梅一时间不知道该不该生气，愣了一愣，便也跟着跑下去了。
艄公放下跳板，几个乘客背着行李下了船。更多的乘客也下了船，趁着这停船的时间舒展舒展筋骨。这虽然是条大木船，但沿途的乘客总是带着大包小包，甚至还有带着鸡鸭猪仔乘船的，空间便略显局促了。
这时，山上跑来一个气喘吁吁的少年，背后还跟着一头牛，还跟着一个气喘吁吁的女孩。
“你们……你们这船去哪儿？”仁得问艄公。
“浣州。你要上船吗？”艄公看了看他身后，又加了一句，“牛不能上船。”
少年咬了咬牙：“上！”
“告诉我妈，今晚我不回家吃饭了！”仁得把牛缰绳塞到长梅手里，转头便上了船。
船拐过最后一个河湾，便看不见了。长梅看着帆影消失在青山之间，低声骂了一句:“笨蛋！”
她回头看看身后的牛，恨恨地问道：“你说，他是不是个笨蛋？”
老水牛歪着头，看了看她，发出一声“哞——”
船头乘着风冲开浪花。站在船头的少年回首眺望，心想：“我的家乡真小，开出二里地就看不见了。”
是啊，在大河的那一头，一定有一个更大的世界。
“我说，小兄弟。”艄公的声音把他从遐想中拉了回来，“刚才走得急，忘了问。你的船费带够了吗？”
仁得这才如梦初醒，他摸了摸身上：“我……我没钱……”
艄公双眼圆瞪，粗着嗓子嚷嚷起来：“什么？！没钱？你逗我呐？没钱还敢上来？”
一个黑脸汉子拨开众人，从船尾走过来。原来是吵闹声引来了船老大。
船老大到了跟前，看见竟然是个小孩子，不禁笑了起来：“你想坐霸王船吗？”
“不……不是……我就是……刚才有点上头了，就……一上头……就跳上来了……”仁得突然觉得很丢人。
“那你现在有两条路。”船老大抱着自己的胳膊，似笑非笑地看着眼前这倒霉孩子。
“哪两条？”仁得赶紧抬头问道。
“一个，是我现在把你扔水里喂鱼。”船老大说着，抬起下巴往船舷外仰了一仰，“还一个，就是你留在船上，当纤夫。工钱就抵船费了。一直到拉满十天船才能放你走。”
船老大看了看呆立在对面的少年，又说：“怎么样？不算欺负你吧？”
仁得扫了一眼周围的艄公和乘客。大家都在等着看笑话。
他又咬了咬牙，低下头，不知道是委屈还是屈辱的感觉正在淹没他。
“那我拉船。”
