不要用战术的勤奋掩盖战略的懒惰。
——雷军
第一个方向
轻鼎智能第一个项目是输入法。
早在3W的时候苏穆棠就说做输入法，我坚定地表达了意见：完全不同意。
“为啥要做输入法，输入法这个市场已经结束了啊，谁还能干得过搜狗啊？”
“输入法已经几年没有变化了，随着机器运算速度越来越快，输入法这个领域一定应该出现更智能的算法，输入法也应该越来越Smart（聪明），越来越懂你，所以在不远的将来肯定会有更加智能的输入方式爆发出来。”
“但是我们不是要做搜索吗？这个跨度有点大啊。”
“为什么手机上搜索一直没有出现，输入法是个很重要的问题，用户不喜欢在手机上敲字，我在谷歌的时候是做过用户调研的，用户不想在手机上搜索的原因是手机输入太麻烦了，输入的问题不解决，搜索的体验不会达到最好。”
“哦，原来是这样。不过我们是不是可以先做主要的，先把搜索做起来上线，再做体验的优化。”
“我只有一次机会见雷军，only once!”苏穆棠声音突然变大。
和我熟悉后，苏穆棠越来越冲动，怒气槽涨得很快，瞬间就能进入暴走状态。很久以后我才感受到，其实这段时间算好的了，一年后他简直就像个炮仗一样，一点就爆。
“If he asks me（如果他问我），为啥这个搜索产品不把输入体验做好？why？我该怎么回答，我该怎么回答！”
有一次机会见雷军，是因为之前一点资讯起步阶段见过一次雷军，后来一点资讯内置进了小米手机，从而进入了新闻客户端的第一阵营。苏穆棠和一点咨询的老大相识，所以也希望有人脉可以拷贝同样的成功模式。很久以后我开始反思这种思维方式：一家公司的成败应不应该依赖于某位贵人？一点资讯是因为见了雷军才牛逼还是因为本身牛逼所以吸引了雷军，这是个需要考虑的问题。打铁必须自身硬才是最硬的道理。自身强大了，自然有巨人愿意让你站在他的肩膀上，自身不够硬，站在哪里都会脚软摔倒。
我当时虽然不赞同，但是没有出声，因为他声音一下子就变得很大，记忆中这是他第一次对我暴走。我和他合作时间还不算太长，而依据我自己的生活习惯，我一般只和很熟的人同步暴走，想到这里，我觉得算了，这次先?了吧。半年以后，他即使进入暴走状态也吓不到我了。
不过我心里默默地想：雷军不会这么傻吧，让他看一个搜索APP，他会问为什么不做个输入法？按照这种逻辑，他也可能会问为啥不做个操作系统，为啥不做个手机，为啥不做个iPhone8，为啥不做个富士康？但是我又不是雷军，我不能百分百肯定地说雷军肯定不会这样问，否则将来如果真问了，我岂不是成了背锅侠，想到这里，我就闭嘴了。
“现在的输入法是全拼输入法，用户需要输入完整的拼音字母才可以打出所需要的汉字，平均一个汉字需要四个点击。随着机器越来越快，我们要做出的输入法平均打出每个汉字只需要一个点击。”
“数学上验证过可行性吗？每个字一个点击就真的可以猜出要打的汉字吗？”
“那当然验证过了，肯定没问题！”
“我们用Language Model来做，现在的输入法都没有使用Language Model,Google Translator用到了Seven Gram，我算过，我们用到TriGram就一定可以实现需要的效果！”（关于Language Model到底是什么东东，推荐去看一下吴军老师的数学之美，或者去问百度。因为涉及语言处理的一些专业知识，实在是有点深奥复杂，这里就不解释了）
苏穆棠自然语言处理方面的知识和技能可以碾压我，所以我也提不出什么太有建设性的意见，只好败下阵来。
如果我们再考虑上下文的相关性，对汉语建立一个基于词的统计语言模型，我们可以将每个汉字的信息熵降到6比特左右，这时，输入一个汉字只要敲6/4.7=1.3次键。如果一种输入方法能做到这一点，那么汉字的输入已经比英文快得多了。
——《数学之美》吴军
多年以后，当我读到这段话的时候当时就吐血了。只敲首字母就想打出一句话肯定是不可能的。想起当时见的一些VC，他们也没有质疑这个问题，应该也是像我一样没有好好读书。
输入法项目一路上遇到的质疑比达普数据大多了，刚开始的时候我质疑过。一位业界前辈大牛在我们这里做consultant（顾问），他第一次来公司转悠的时候看到我们在做输入法，本着一个consultant不应该有的责任心，直接就质疑上了，还和苏穆棠进行过激烈的争吵，声音大到吸引了一小撮围观群众。
“我们十年前就在微软做过这样的输入模式的尝试，但是最后用户体验并不好，因为随着输入字符的增加，之前已经输入的句子变动太大，用户会非常confused（困惑）。”
“微软之前做不好，不代表我现在做不好。核心的点在refine（提炼），只要refin设计得好。”（这个特殊输入法用户体验目标是：用户只需要输入拼音的首字母，就可以打出一句话，但是同样首字母的句子有很多，我们只能按照概率来出一个列表，用户需要在列表中进行选择，选出自己想要的那句话。Refine就是指这个选择的过程。）
“XXXXX XXXXX！”
“OOOOOOO！”
两人吵得面红耳赤。
后来确实出现了这位前辈所说的这个问题，也确实为难了我们好一阵，核心难点也确实是refine。因此我们不得不花了相当长的时间去优化这个过程。
微软加速器的各位也表示不赞同：“创业公司一定要focus（集中），focus,focus.”
苏穆棠表示：“谷歌一开始也同时做了很多个项目，gmail，谷歌文档。”
“那是因为搜索成功了以后才开始的吧。”
“不是，很早期就同时做了。”
“……”
后来这句话变成了苏穆棠的杀手锏，长期以来一直成为我心里的梦魇。每当他说“我们在谷歌就是这样做的”，感觉就没有办法继续聊下去了。事实上也确实，这记杀招使出，对方无一例外丢盔弃甲，落荒而逃。
想起一个思维实验。
假设有100万只猴子在股市上投机，它们纯随机地买卖股票，会发生什么事？一年后，约一半猴子的投资都赚钱了，另一半亏钱了。第二年这帮猴子又是一半赚钱，另一半亏钱。长此以往，10年后大约只剩下1000只猴子，它们的每次投资都是正确的。20年后就只剩下1只猴子每次投资总是正确的——它成了亿万富翁。我们就叫他“成功猴”吧。
媒体会怎么反应呢？他们会冲向这只动物，去阐述它的“成功原理”。他们会找到某种原理：也许这只“成功猴”吃的香蕉比其他猴子多，也许它坐在笼子的另一个角落里，也许它是头朝下吊挂在树枝上的，或者也许它捉虱子时思考的时间很长。它一定拥有某种成功秘诀，不是吗？否则它怎么会有这么出色的表现呢？一只20年来总是做出正确投资决定的猴子，怎么可能只是一只无知的猴子呢？不可能！
猴子的故事说明了结果偏误：我们倾向于以结果判断决定——而不是当时做决定的过程。
和轻鼎智能联系最紧密的几位MBA[12]也表达过类似的concern（担忧），争论的焦点在于输入法这个市场已经结束了，现在去和搜狗打输入法战争是不明智的。
苏穆棠表示：“搜狗刚开始做输入法的时候，大家也认为输入法结束了，市场上有微软输入法、方正输入法、王码输入法等，但是搜狗凭借更加智能的表现获得了成功。”
苏穆棠成功顶住了各种压力，以一己之力在推动输入法。
输入法的两个核心人物，斯干泥和耗耗也很争气，克服了重重困难，随着时间的推移和资源不断地投入，输入法的demo做出来了，然后持续快速迭代，眼看就可以上线了。
一般人认为，消费者想要什么就给他们什么。但那不是我的方式。我们的责任是提前一步，搞清楚他们将来想要什么。人们不知道想要什么，直到你把它摆在他们面前。正因如此，我从不依靠市场研究。
——乔布斯
需求只来自你对用户的了解，不来自调研，不来自分析，也不来自讨论。
——张小龙
第二个战略方向
达普数据是另一个在公司正常运转前就启动的项目。
当时还没有一起办公，苏穆棠用微信给我发了一下BHData的网址，让我研究一下功能怎么实现的。BHData是硅谷一家创业公司，达普数据所用到的核心技术其实是BHData原创的。达普数据的目标就是山寨一个国内版。不得不说，这种做法其实很保险，过去这么多年来，凡是硅谷出一个新创业公司，国内一定可以找到一个山寨版的。而且两边的好基友公司几乎会同步融资，发展，壮大，上市，或者死去。当然最近几年也开始有反过来的现象，硅谷公司也开始山寨国内创业公司了。这样也好，大家谁都别笑话谁了，谁都别指责谁了，坐在一起心平气和地互相山寨，其乐融融。
过去，互联网时代是“拷贝到中国（Copy To China）”，包括BAT最早的商业模式，也是模仿国外的，但是我们现在看到，有些变化，有些中国原创的，被美国等国模仿，行业内说这是“KFC（Copy From China）”（“从中国拷贝”）。
——马化腾
第一次研究BHData的时候，我也觉得很神奇，然后我给BHData团队发了封邮件，邮件里猜测了实现原理。BHData很快回信，并对我所说的做出了一些纠正。
通过几个回合，技术原理很快就被我摸清了。我邪恶地笑了，美国人还是比较天真和可爱的。
进入微软加速器后，苏穆棠说，我们两周做一个，我做服务器端，你做客户端。然后找两个小女孩去玩命推广就行了。
我说：“两周！可能吗？”
苏穆棠微微一笑：“two weeks（两周），还做不出来吗？”
计算机科学家侯世达（Douglas Hofstadter）在其名著《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》一书中，提出了著名的侯世达定律：“实际做事花费的时间总是比预期的要长，即使预期中考虑了侯世达定律。”
“我们确定要做这个吗？我们不是要做搜索吗？”
苏穆棠意味深长地看了我一眼：“你看不懂达普数据和Search（搜索）的关系吗？”
苏穆棠嘴炮放完，并没有参与做服务器端，他去搞他喜欢的人工智能了。（我们到底做了多少项目？！）我水平有限，用了两周时间才勉强将服务器端粗糙的原型做出来。
芙洛和周稳双双入职后，苏穆棠专门把我们叫到一起开了kickoff meeting（项目启动会议）。苏穆棠主持，给我们描绘了达普数据美好的前景。我记得印象最深刻的一句话是：“我们如果能把这个项目做好，其他什么都不用做了！Tha's enough，足够了！”
会议圆满结束，最后结论是：“我们现在全职一共有四个人，一起把达普数据好好搞一搞！”然后芙洛接手服务器端，我负责安卓和iOS，周稳负责运维。
后来没想到，达普数据整个发展历程中，短短一年多时间，经历了三起三落，一次比一次精彩纷呈。
一起一落
两个月后，demo搞了出来。
苏穆棠满怀信心地去找人使用，最开始找了在3W认识的几个公司。
大家都说不错不错，但是没人用。我们受到了一百点伤害。
然后又去找了微软加速器同期的一些公司。
大家表面上也说不错，但还是没有人用。很快我们受到的伤害增加到了一千点。
这样拖拖拉拉半个多月，用户方面没有任何进展。我去找了一个做CEO的哥们，威逼利诱下，他最终同意使用。我先坑的是哥们。
但是，上线后达普数据的客户推广还是非常不顺利，又过了半个月，苏穆棠暂停了项目开发。
这是第一次暂停。
二起二落
过了一个月，我们每次想拉人进公司的时候，都会有意无意提起达普数据。有些人偶尔会感兴趣，问这东西真的有用吗？我们想了想，反正是小白鼠客户，其实可以在他们身上试试看数据怎么样。
结果小白鼠客户们反馈的数据出乎意料的好，用户转化率超过10%。
苏穆棠看到我画在黑板上的数据后，欣喜若狂地说：“他们应该付我们钱啊。”
于是达普数据又重启了。
这是第一次暂停后重启。
回头来看，这个付钱的判断有些牵强。
他们应该付钱吗？这个问题伴随着达普数据，终其一生。
从开发者的角度来说，你做了优化，体验是好了些，但是体验不好的时候也可以用啊，你又不是很直接帮我刷了量。增加新用户是刚需，但是达普数据是工具，无法直接带来下载率的增加；如果因为用户体验优化而自然带来了新用户增加，这个说法也可以，但是感觉难以服人，有点牵强。
很久以后，今日头条也试验了达普数据，而且很认真地做了AB Test[13]，我觉得比我们自己做的测试都要好。
结果是用不用达普数据对最终结果其实没有什么屁大的影响。
这个结果直接宣布了达普数据不是刚需，换句话说，达普数据死亡已经是大概率事件了。
功能继续优化了一些，但是第二家用户迟迟没有进展。碰到用户问得最多的问题是：“微信封了你怎么办？”
苏穆棠觉得需要解决这个问题。于是动用了谷歌朋友圈，找到了一个在微信工作的前谷歌同事。这个同事职位高得吓死人，直接report张小龙。
苏穆棠飞到广州拜访，希望可以和微信合作。
回头复盘来看，当时想得太简单了。微信为啥要合作，微信自己要开发的话，其实是很快的事情。微信根本不在乎其他APP的感受，微信认为开发APP就是渣，全都到我的碗里来才是开发者应该摆出的姿势。
这次拜访，结果确实没有什么卵用。
苏穆棠后来委屈地向我抱怨：“你写的那个代码在微信总部开会演示的时候，当着一屋子Director（总监）的面出bug了。被前同事一通训，说‘来微信演示拿这么个东西，脸都被你丢光了’。”
我心里一沉，然后飞速脑补了一下现场苏穆棠起尴尬癌的惨状。赶忙连连道歉，跪求谅解。但是转念一想，又给自己打了打气，给自己做了一些心理安慰。微信没有合作，其实和这个演示失败没有什么直接因果关系，微信是真的没有必要和我们合作。微信后来做了小程序，说明微信认为APP这种东西应该尽可能消灭掉。帮他们提升用户体验？做梦吧。
这个问题始终无解，一直保留到了一年后达普数据分离出来去找投资的时候。后来发现投资人比用户更喜欢问这个问题，每每问到这个问题，都觉得自己像是被扒光了衣服一样，无处遮掩。
这是个悖论，当达普数据不赚钱的时候，微信或许懒得封你；但是当达普数据赚钱的时候，微信为啥不封了你自己赚呢？
还有个有趣的现象就是轻鼎智能每逢演示必挂的魔咒。从此以后，所有轻鼎智能的项目，不管平时如何好使，只要去对外演示，必挂无疑。这个魔咒一直持续到现在。
从广州的打击中回来后，一周内，苏穆棠做出了停止达普数据项目的决定。
达普数据整个团队开始做应用内爬虫。
我并没有反对，我在当时确实还是个纯粹的技术管理者。我对商业方面完全没有判断，既看不清未来趋势，也看不懂达普数据是否真的符合移动互联网的发展潮流，我完全脑残似的同意苏穆棠的任何商业决定。多年以后，我也在怀疑当时自己作为一个纯粹技术管理者的价值到底有多大，我的角色和体现的价值对比拿到的股份到底是赚了还是亏了？每每想到这里，就感觉一阵头痛恶心，像是刚生吞了一只死去多日的青蛙。
后来我们很快换了个项目开始做，反正我们项目也多。
三起还未到落时
青皮这个时候恰巧出现了。一切都是命，如果青皮没有出现，整个轻鼎智能的历史应该不会是现在这个样子，达普数据大概率就不会再启动了。我感觉自己命运的随机性还是大了一点。
一位投资人朋友介绍青皮过来的，青皮当时还在做一个O2O项目，不过已经决定暂停了。
青皮的履历看起来不错，清华毕业（后来发现其中有诈），学校很符合苏穆棠的胃口；毕业后在BAT做了一年程序员；然后自己出来创业，三个月换个项目，不到一年，已经成功晋升为连续创业者了。
O2O做不下去，青皮在寻找新的项目。我们全是做技术的，也在找第一个非技术人才加入。我们恰好是王八看绿豆，对上眼了。
青皮来到轻鼎智能，挨个看了所有项目：输入法、搜索、XXX、YYY、OOO……后来看到达普数据，眼前一亮。
青皮同学越看越喜欢，他做了一个决定：把所有代码拷出来，跑了。然后把我约出来。
“达普数据这个项目有前途，但是继续在轻鼎智能里面做没有前途，我们不妨自己出去搞一个。而且你在轻鼎智能那么低的股份，还没有工资，你细想想，没觉得亏大了吗？出来一起弄吧，你占大头，拿55个点，怎么样？”
“我如果不加入，你接下来会做什么？还会去做一个达普数据吗？”
“肯定不会。我有很多选择，现在有两个项目正在接触，一个是做卫生棉条，国外女用卫生棉条非常普及，其实这会是一个趋势。我其实是很懂女人的，一看你就不太懂。来来来，我给你上一课。你不理解，其实卫生棉条很舒服很舒服的，开始的时候放心大胆地试试，习惯就好了。将来这个行业一定会有大的发展的。第二是儿童摇摇车，你不要小看那个小小的儿童玩具，其实非常赚钱，每摆出一个就不需要人管理，会自动地源源不断地赚钱，简直就是印钞机。这两个项目我都在积极接触。当然还有其他很多项目，也有人很多人找我做，但我没有时间每一个都去搭理。”
后来我没有加入青皮，不过青皮继续做了一个达普数据。
青皮的这种行为对苏穆棠造成了很大的刺激。
知道代码被盗的当天晚上，苏穆棠黑着脸，进入青皮拷走文件的那台服务器，一个接一个文件夹查看。
话说回来，这件事的起因还是自己贪心。青皮说他有几十个G的聊天数据，是以前在BAT工作的时候拷出来的，可以拷给我们。这个数据对输入法还是非常有用的。所以当青皮要求给他开一下服务器权限时，很快就获得了所有权限。话说回来，青皮还是很人性和善意的，没有删掉任何东西，只是复制了一份。
这件事情发生以后，轻鼎智能对代码的管理权限变得非常严格。苏穆棠一段时间不再愿意相信人，有些反应过度。
他后来常爆的一句粗口是：“国内真是什么都有。Fuck！”
半年后，青皮作为CEO融到了钱，我自己带着豪华团队却没有融到。不管怎么说，我挺佩服这哥们。
一个和其有过接触的投资人对我说，青皮和他们讲，他是看了谷歌发的几篇论文带来了灵感，然后自己深思冥想了好久，终于顿悟出来这套东西。我听完也是醉了，真是好演技啊，可惜没有亲眼看到青皮飙演技。
忽然觉得投资人这个职业真是很好玩，每天都能看到各种非职业演员飙演技，然后要从中去伪存真，实属不易。每每受骗，估计也会欲哭无泪，感叹世风低下，人心不古，防不胜防。
青皮事件的另一个作用是所有人没料到的——达普数据暂停一段时间后又开始启动了。
过了两天，苏穆棠找我谈话：“Do you think（你认为）达普数据有做的必要吗？”
我说：“有的。”
于是乎，达普数据项目再一次重启。
当时我心里隐隐猜测，苏穆棠做的这个决定有些赌气的成分，而不是完全基于商业前景判断。至于我，则完全没有商业概念。我自己挺高兴，继续做挺好的，要不我以前那些就白做了。
苏穆棠咬牙切齿地说：“So let us（所以让我们）就把它做死！让青皮这种人没有活路！”
我也很高兴：“好啊好啊，让这种没有道德底线的人感受到正义的力量！”
当时的意思是，把它做到极致。
没想到，一语成谶，最后做到自己死了。
虽然出乎意料。
也算是说到做到。
第三个和第四个方向
我们还有两个主方向，自然语言理解和应用内爬虫。
自然语言理解本来是一个起辅助功能的子方向。为了输入法可以更加智能，苏穆棠把很多自然语言理解的内容融入了进去，显得和别的输入法很不一样。当时人少，我就被苏穆棠拉着做了几个月，学了一肚子的自然语言理解的知识技能。这为我很久以后喜欢并从事这个方向打下了坚实的基础。
当自然语言理解在输入法的使命完成后，苏穆棠把这个方向独立了出来，又结合他之前在谷歌做的很多技术，发展成为公司一个新的战略方向。
这其实是苏穆棠最有信心的一个环节。这种自信来自苏穆棠自己设计的一套算法。这套算法有两个点是远远优于现在市面上所有算法的。不论是MIT还是斯坦福，统统会被秒杀。
有一次，苏穆棠拍着我的肩膀说，“放心吧，我还有一些看家本领呢。出来创业，没有绝招是不行的。”当时他指的就是这个。
这套算法有两个特点。第一个是速度，分析速度上比市面上的快1万倍。第二是完整性，这个算法会保留每一次分析的中间可能性，最终得出的结果是一个可能性的合集，而不是简简单单的一个结果。
比如说“南京市长江大桥”这句话，会保留“南京市 长江大桥”和“南京 市长 江大桥”这两种可能性，并将每种可能性赋予一个概率。这样有利于结合上下文做整体分析。
我曾经问苏穆棠：“为什么不在谷歌内部做这个算法。”
“我的Director不认同我的这种方式，他一直不怎么喜欢我。所以他不认可我的这种想法。But,I am sure this is the best way.（但是，我确定这是最好的方式）”
后来我因为全情投入到达普数据，苏穆棠自己带着几个大牛博士继续做。
这个方向很潮很拽很酷炫，唯一的问题就是不太明确做完能干啥。主要是不知道有啥商业价值。我经常参加他们的内部小组会议，参加完后就发现，确实都想不到有啥商业价值。
因为这个也和苏穆棠有过争论：“如果我们不清楚这个能干什么，为啥还要费这么大劲做呢？”
苏穆棠说：“很多东西都是最开始的时候看不出有什么价值，但是做着做着就有了；但是如果你完全不做，等发现价值的时候再去做就晚了。而且，这个方向技术含量很高，你看我们找那么多清华北大的，为什么他们愿意来，还不是因为我们这里可以做最前沿的技术？如果我们想一直找最好的人，我们就需要有最前沿的技术方向。”
我一想，也有道理。
第四个方向是应用内爬虫。
这其实也是一个很难的方向，后来听说很多大公司投入了大量人力物力在这个方向上，最终都折戟沉沙。主要的原因是，跑通一条路做个demo是可以的，但是想爬取所有的应用，工作量就会呈指数级提升。
大部分人看到这里，第一反应都是：创业公司做了这么多方向？怎么如此不专注？
不过，良心点说，苏穆棠的智商、资历和经验其实是秒杀大部分人的。他怎么会想不到这个问题？答案其实很简单，他看到身边的人类似这样试探过好几个方向，并且取得了成功。
趣店的罗敏也是做了很多个方向，也没有那么专注，但是也成功上市了。
专注有专注的好处，专注可以在一个领域挖掘得很深，可能会达到愚公移山的效果；灵活也有灵活的好处，灵活可以避免钻牛角尖，可能会达到柳暗花明又一村的效果。
从公司战略的把控角度来说，到底是专注一个战略方向更容易成功还是灵活多变更容易成功？我的看法是，运气好更容易成功。
