胡志金
时令刚过小满，远郊车在出了灌县（都江堰）后是一马平川的柏油路，车窗外连绵起伏的高山、追波逐浪的云海、秀甲一方的川西风光是我十分向往的，未到青城山，便提前买了份导游图，意欲按图索骥。因是淡季，游客甚少，车行赤城阁时正是9点，先前一路太阳，此刻却一片蓊翳，两岸陡直的峰岳遮没了日晕，苍竹林海拂来清风，有徐徐凉意萦绕，这就是中国第五大名山——青城山。
未进山，已听见“师兄！师兄”的呼唤声，惊回首，疑是故友重逢，抬眼一看，原来是当地乡人。暗想，这师兄的雅号本是学徒之间抑或艺人之间的称谓，不料，在这青城山道家圣地，居然也听到了这流行在世面上的熟悉的声音。驻足时，一个黑壮的青年农民迎上来，说道：“师兄，坐滑竿吗？”
我有些吃惊，说：“坐滑竿？抬人的滑竿？！”乡人一笑，抖抖肩上的红背心，说：“是啊，抬你上山嘛！上山七元，下山五元。”我连连摆手挎着包走了。滑竿就是竹轿，我虽未享受过此福，心目中却很是不屑，不屑于将快乐凌驾于别人的痛苦之上。
我绕过了一个小轿，直登古道，古柏林间，青石台阶上无不是乡人的滑竿。滑竿是一色碗口粗的楠竹做成，软塌塌的竹块上铺着新色的被单，甚至还有床铺用的枕头枕套。行了一程，青城山古道上的滑竿依然不绝，叫客上轿的声调在山上回荡。于是我便择一路道歇息，一中年农民忙赶过来，说：“师兄，坐轿嘛！坐轿安逸哟！”
我问了价，农民说上山七元，下山六元钱，满山转是十元！我问：“有人愿意满山转吗？”
这位农民一改拘谨的姿态，乐颠颠地说：“咋没有呢！去年热天就有一个重庆火锅老板携着老婆旅行结婚，让我抬着他夫妻满山转嘛！”农民指了下靠在树边的一位搭档。
正起身，山脚缓慢走上来几位老者，一个个手拄竹杖，头戴旅行帽，一步三停。我对农民说：“生意来了，伙计！”
我从经验上判断，这些应当是单位里离休的老同志，手中自然有钱。几个农民翻身而起，“蹬蹬蹬”几步就赶了上去，看见最前面那位老者，顷刻间笑呵呵道：“坐轿嘛！上山七元，下山六元，满山转十元！”
走在最前面的一位老者说：“谢谢了，小兄弟，你来抬我坐轿？哈哈哈！”
农民不甚理解，问：“老人家笑啥子哟！”
几个老者中一个坐到青石级路道边，擦着汗说：“几十年前我就坐过轿了！”道边的农民都愣住了。
山是越来越陡峭，一路空山鸟语，亭台楼阁掩映在深山翠绿中。6月初是淡季，游人稀少，此时是上青城山的最佳时机，一过6月，学生放假了，山上便多了些笑声。
经过铁索护栏的路段，出了青城山天师洞，两个北方汉子忽地从山下冲上来，一个壮汉脚走得好快！“蹬蹬蹬”，几步就窜到前面去了，同行的年轻人也不甘落后，几步追上去。出了天师洞，滑竿越来越少，到达呼应亭时，那闪悠悠的竹轿就全都没有了，有的只是鸟声。深山老林里，太阳从叶缝间滑下一束束光线，光线射到青石的路道上，光斑闪烁。太阳渐渐升起，深山里无声无息，陡然赶来一路风尘，风势款款拂面，清凉可人。
午后，即下山，归途上，在半山亭小憩，几个打猪草的农家少女在闲聊，突然听到嘎吱嘎吱的声响，只见一位老者摇风打扇，闪闪悠悠的由人抬上山来。我一看，原来是那位说几十年前就坐过轿的老人，只见他坐在轿上摇风打扇，好不快活。
抬轿的两个农民也是先前叫我坐轿的人，就像刚刚演过的一场电影。下山是最折腾人的，有专家说下山是腰椎在使劲，一不小心就会摔伤。走了一阵，路经半山亭处，从山脚下走来几个背背篼的老太婆，几位老人也是说说笑笑，摇风打扇，一路欢声。
我坐在路边歇息，便问道：“几位老人家从哪里来哟？”
一位老婆婆头也不抬地回答说：“来得远喽！”其中一位背着香蜡纸烛的婆婆说：“我从广元来哟！”
广元有翠云剑门关、张飞柏、豆腐铺，翠云廊是一条绿色的长廊，千百年来一直为川陕通衢大道，三百里行程上有十万古柏，它从剑阁通向梓潼、阆中和昭化。四川民间有一句话叫：“到了昭化，不想爹妈。”那个时候的四川昭化，是很富庶的所在。见到这三位老婆婆，再看到她们一步一步往山上走，说是去拜见上清宫的张天师。之后，我好一阵深思。
三位老婆婆隐没在大山深处之后，一位从山下上来的道姑刚好歇坐在一尊青石台阶的路边，用一张洁白的手帕在擦脸，手帕拂过，刹那间变化出了美丽可人的面容来。道姑很白皙，皮肤细腻，五官颇标致，宛若天仙下凡。她斜坐在路边，肩上背一个军绿色的挎包，看起来不太协调。坐了一阵之后，道姑又上路了，我一直看着她隐没在杂树丛生的绿意里。
初到青城山，滑竿给我留下深刻印象，后来明白了滑竿的好处之后，我下山许久都还十分怀念。为甚那么多劳动大众愿意且主动为人抬滑竿，为其劳筋骨，并无怨无悔？是市场经济的缘故吗？似乎又不是。
岁月更迭多年，虽然只是惊鸿一瞥，但最让人遐想的仍是那位美丽至极的道姑，不知她现在如何了，山中清贫的日子过得好吗？还有就是那三位从川北远道而来的婆婆，今日还健在吧？
这是1988年6月1日的事了。
