一朵花的美和一首咏花诗的美或一幅以花卉为题材的绘画的美是不是一回事?究竟是哪些条件使得一件事物美?为什么同是一件事物,某些人觉得美,某些人觉得不很美甚至于丑?美的本质究竟是什么?它和真与善有什么联系又有什么区别?人为什么爱美?美对于人有什么意义?怎样才能把事物弄得更美一点,把生活弄得更美一点?我想,对这些问题如果得到圆满的答复,美学就算学得不坏了。回答这些问题,就是把感性认识提高到理性认识,就是建立美学观点。每个人都是一个审美者,每个人在这个基础上进行一些比较、分析和综合的思考工作,每个人就都可以成为一个美学家。
——《大美人生》
朱光潜先生认为,学习美学方面的问题可以归纳成两项:一项是怎样学习;一项是学习些什么。
我们先来看一下怎样学习的问题。
其实美学并不难学,但是有许多美学论文和美学书籍却非常难懂,对此,朱光潜先生认为,这里的过错有时在作者,他们研究美学是单从书本出发,单从概念出发的,没有把理论建筑在亲切的感性经验的基础上,他们自己没有想清楚,就说不清楚,当然也就无法叫旁人听清楚。因此,无论任何人对美学进行研究,都要注意一定要将理论和实际联系起来,对大量事实进行研究,掌握足够的基本材料并从中形成观点,找出规律,用以指导审美与艺术实践。既不应该从抽象的概念、定义出发,脱离审美与艺术实践的实际,也不能停留于经验现象的罗列,而要从对于审美和艺术现象的经验的比较、分析、综合上升到理论,以耐心、虚心、诚实的态度进行美的研究和感悟。
《庄子·养生说》曾经记载:“始臣之解牛之时,所见无非牛者;三年之后,未尝见全牛也。”
这是战国时期道家代表庄周讲过的一个故事:有个厨师替梁惠王宰牛,他的宰牛技术十分娴熟,刀子在牛骨缝里灵活地移动,没有一点障碍,而且很有节奏。梁惠王看呆了,一个劲儿夸他技术高超。厨师说他解牛已经十九年了,对牛的结构完全了解。这就是“目无全牛”这个成语的来历。
从这个成语我们可以看到经验在工作、学习生活中的重要性。经验足了,便可以“目无全牛”,各项活动进行的有序而又迅速,反之如果经验不足,不管是什么知识肯定都会显得晦涩难懂,工作也会停滞不前。理论学习更是如此。如果没有丰富的感性经验做基础,理论研究着实很难进行,以致最后收获的只是皮毛,难以将学过的东西进行系统整理。
达·芬奇从小就表现出了绘画天赋,他画的小动物惟妙惟肖。于是父亲就把他送到好友,著名画家和雕塑家韦罗基奥的作坊当学徒。
达·芬奇来到作坊以后,老师韦罗基奥就拿来一个鸡蛋让他画。达·芬奇很快就画了几张,可是老师让他继续画,一连几天都是如此。达·芬奇终于不耐烦了,认为老师小瞧了他,让他画这么简单的鸡蛋。老师看出了他的心思,意味深长地说:“这个蛋可不简单,世上没有两个完全相同的蛋,即使是同一个蛋,由于观察角度不同,光线不同,它的形状也不一样啊。”
达·芬奇恍然大悟,原来老师是为了培养他观察事物和把握形象的能力呀!从此以后,他废寝忘食地训练绘画基本功,学习各类艺术与科学知识,为他以后在绘画和其他方面取得卓著的成就,完成《基督受洗》等一系列著名的画作打下了坚实的基础。
达·芬奇关于《基督受洗》的创作,还有一段有趣的故事。原来韦罗基奥受圣萨尔宾诺教堂的委托,绘制《基督受洗》,全画的人物虽已画完,但是还剩下背景没有画,根据规定本应在一年前完成任务,因此教堂一再催促,限定韦罗基奥必须在复活节前交画,否则受罚。这时离复活节仅七天了,可是韦罗基奥又不愿敷衍了事,他决定带着达·芬奇去希莫尼湖写生,然后再画背景。不料途中遇暴雨,韦罗基奥受寒感冒,高烧不止。
由于任务紧迫,韦罗基奥只好命自己的得意门生达·芬奇来画背景。达·芬奇写生完毕,赶回佛罗伦萨,反复琢磨体会老师的创作意图,模仿老师的画风,经过一天的辛勤劳动,终于完成了全画。第二天早晨,当达·芬奇揭开画布时,他惊呆了。
原来,老师以达·芬奇作模特儿画的那个手捧圣衣的天使形象,竟被嫉妒成性的师兄们刮掉了。他感到事态非常严重,时间又紧迫,他下定决心,不辜负老师的委托,为了维护老师的荣誉,他当机立断,自己动手来补画这个天使。他找出老师原来的画稿,以自己为模特儿,对着镜子,重画捧衣天使。韦罗基奥康复归来,看到《基督受洗》时,激动万分,他伸出双手紧紧抱住达·芬奇的肩膀兴奋地说:“它是如此的完美,看来我以后只能去拿雕刻刀了。”从此达·芬奇声名鹊起,成为佛罗伦萨有名的画家了。
以上的故事正好印证了朱光潜先生关于学习美学方面基本知识,要注意从感性认识范围逐渐扩大的观点。他对鸡蛋从不同角度,在不同状态进行观察,细心玩索体会,培养自己的审美能力,然后画蛋,在亲身创作中提高对艺术本质的认识,从而发现并领悟其中的奥妙,进而进行研究,在这一系列的过程中感悟艺术,并将自己的艺术积淀升华成独特的风格。
上面说了怎样学习的问题,下面再来说应该读些什么书,学习些什么。
朱光潜先生认为关于理论基础的训练,首先是对马克思列宁主义的掌握,只有根据马克思列宁主义的立场、观点和方法,才能建立起正确的美学观点。
一般说来,马克思主义哲学为一切科学研究提供了根本的方法论。现在的问题是如何把它具体地运用到美学研究中去。这是需要在科学研究的实践过程中逐步解决的。正确运用马克思主义的观点、方法,有两点需要注意:
首先要遵循理论与实践相结合的方法。
在美学研究中要以马克思主义哲学的基本观点为指导,从审美与艺术的实践、美学思想斗争的实际出发,详细占有材料,在对大量事实的研究中形成观点,找出规律,用以指导审美与艺术实践。既不应该从抽象的概念、定义出发,脱离审美与艺术实践的实际,也不能停留于经验现象的罗列,而要从对于审美和艺术现象的经验的观察、分析、概括上升到理论,再通过审美和艺术实践以检验和发展美学理论。
其次要遵循历史与逻辑相统一的方法。
美学是一门研究在社会实践基础上历史地变化着的审美现象的科学。美学中的各个范畴和规律是随着现实生活和艺术的发展而历史地产生和形成的。即便是同一个范畴和规律,在不同的历史时期也有着不同的意义,因此,美学研究必须将历史的方法和逻辑的方法相统一。如果美学研究单纯从逻辑上进行研究,不把逻辑的方法和历史的方法统一起来,那就很容易陷入抽象空洞的概念和推理之中。历史上的所谓“先验的美学”和“经验的美学”,都是片面地把理论与实践、逻辑与历史割裂与对立起来,因而不可能得到真正科学的成果。在美学史上,黑格尔由于运用了历史与逻辑相统一的方法而取得了值得重视的研究成果。但是由于黑格尔是从他那唯心主义哲学基本观点出发来研究美学的,因而颠倒了历史与逻辑的正确关系,造成了对于历史的唯心主义的歪曲和虚构。
关于马列主义著作,朱光潜先生建议必须从经典原著里去学习。掌握全文,熟读深思,不应满足于选本中的一些割裂开来的段落。朱先生重点推荐的书目首先是马克思的《1844年经济学—哲学手稿》(其中论劳动异化和共产主义远景两章是马克思主义美学思想的奠基石);其次是马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里以及马克思和恩格斯在《德意志意识形态》里关于基础和上层建筑以及社会分工所建立的一些原则;再次是列宁的《党的组织和党的文学》和评论托尔斯泰的几篇文章;最后是毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》。
美学作为一门独立的科学不过两百年左右,但是美学思想在中国和西方都有很长久的历史。要想认识美学思想的发展,学习前人积累的经验从而少走弯路,更好地解决美学问题就不能忽略美学史的作用。
如果着眼于中国古典美学本身的逻辑发展,可以把近代以前的中国美学史分成三个时期:
第一个时期:先秦、两汉——中国古典美学的发端时期。
先秦是一个社会大变动的时代,我国由奴隶制向封建制过渡产生了新的经济、新的人物、新的思想。传统的旧观念纷纷瓦解,殷周的宗教神学统治发生动摇,“礼坏乐崩”,出现了一个思想解放、百家争鸣的局面,这一时期理论思维十分活跃。在这样的社会条件下,先秦成为中国美学史上的第一个黄金时代。
这个时期的美学家同时也都是大哲学家,如老子、孔子、《易传》作者、庄子、荀子等。他们的美学包含在他们的哲学体系之中。他们提出了“道”、 “气”、“象”、“妙”、“味”、“美”、“大”、“兴”、“观”、“群”、 “怨”、“涤除玄鉴”、 “心斋”、 “坐忘”、 “厉与西施,道通为一”、“象罔可以得道”、“观物取象”、 “立象以尽意”、 “化性起伪而成美”等范畴和命题,成为整个中国古典美学发展的哲学基础。先秦美学为后代美学开辟了道路,后代美学家所探讨的理论问题差不多都以萌芽的形式包含在先秦美学之中。
第二个时期:魏晋南北朝至明代——中国古典美学的展开时期。
这是一个漫长的时期,美学家们以审美意象为中心,对人类的审美活动及其规律展开了多方面、多走向、多层次的探讨、分析和研究。他们提出了“意象”、“隐秀”、“形”、“神”、 “风骨”、“气韵”、“神思”、“情”、“景”、“虚”、“实”、“兴趣”、“妙悟”、“气象”、“意境”、“韵味”、 “性格”、“情理”等范畴,以及“得意忘象”、 “声无哀乐”、 “传神写照”、“迁想妙得”、“澄怀味象”、“同自然之妙有”、“度物象而取其真”、 “外师造化,中得心源”、 “删拨大要,凝想形物”、“凝神遐思,妙悟自然,物我两忘,离形去智”、 “身即山川而取之”、 “成竹在胸”、 “身与竹化”、“实者虚之,虚者实之”、“无者造之而使有,有者化之而使无”等命题,创造和积累了大量的理论财富。
第三个时期:清代前期——中国古典美学的总结时期。
中国美学史上的第三个黄金时代就是清代前期。这是中国古典美学的总结时期。中国古典美学的总结性的形态——王夫之的美学体系和叶燮的美学体系出现了,同时这又是中国古典美学的高峰。在这一时期出现的石涛的《画语录》,以及较晚一些时候出现的刘熙载的《艺概》,在某种程度上也可以看做中国古典美学的总结性形态。
十分值得注意的是,在这个时期,小说美学和戏剧美学有很大的发展。
鸦片战争以后,中国历史进入近代。梁启超的美学、王国维的美学以及鲁迅(早期鲁迅)、蔡元培的美学为中国近代美学的代表。这些近代美学家的共同特点是热衷于学习和介绍西方美学,但他们并没有建立自己的理论体系,也没有能够完成对中国古典美学的系统的分析、批判、吸收和改造。
“五四”前后的李大钊的美学,是对于中国近代美学的否定,是中国现代美学的真正的起点。
相对于中国美学史来说,西方美学史对于初学者来说可能更加陌生,所以朱光潜先生建议通过阅读相关书籍来进行逐步了解。
他向我们推荐克罗齐和鲍申葵所写的美学著作,认为它们的根据比较确凿,自己也有些见解,都不难懂。柏拉图的《文艺对话集》、亚里士多德的《诗学》、康德的《批判力批判》和黑格尔的《美学》更都是在西方美学史上起重大影响的经典著作。但是康德和黑格尔的著作从译文去理解都比较难懂,所以朱先生认为有志于在美学方面深造的人,有必要学习一两种西方语言。