其实我并不喜欢这个标题。至少，它所立足的那个至高无上、俯瞰众生的角度，与我的平民身份不符。在这个泱泱大国，没有一寸土地归属于我的名下，也没有一个人隶属于我的统治。但我还是时常想起这个生动的词、这个比喻，尽管我记不清它出自于哪一种古籍。
在拥挤的让人没有立足之地的车站、广场，以及没有立锥之地的车厢，面对神色疲惫、头发凌乱、衣衫不整，背着大红大绿背包的人潮，这种感觉尤其强烈而明显。我说不清楚，我究竟是同情他们，还是钦敬他们，抑或是同情中混杂着钦敬，钦敬中也隐含着同情？我清楚的是，我必须时时和自己的“城里人”的优越感作战。硬卧车厢容易让人产生“上等人”的可耻错觉。我不知道，除了他们，谁还算得上是我真正的手足兄弟，或者父老乡亲。现在，他们抛弃了土地和家园，向远方流浪，如同一拨一拨的难民，奔走在城市与城市之间。他们的境遇，使我的内心隐隐作痛，但同时我又为他们感到格外的庆幸，因为他们毕竟已离开家门，走在了路上。土地束缚他们，使他们祖祖辈辈厮守着土屋、茅棚与庄稼。两千多年来，他们是主要的赋税征收对象，在饥馑的年代里，首先饿死的和饿死最多的，也往往是种粮食的他们。两千多年来，无论社会怎样变迁，他们没有什么根本变化，不过是种田、糊口、活命。而他们一生的大事，也仅仅是造屋、娶亲、修坟，为这三桩心事累了一生。
我在一种封闭的文化环境中长大。这种环境的必然结果就是对外乡人的不信任。偶尔从邻村迁来一户农民，也往往要历经十数年，他们才被村民们一视同仁。除了当兵，我不记得谁曾经出过一趟远门。现在，终于有一条汉子，带着他的老婆跑到了深圳，他们已有两年不曾回家了。关于他们的传闻多如牛毛，没有一条是褒扬他们的。无论如何，这个消息使我感到欢欣鼓舞。我衷心地祝福这个少年时的伙伴，在那块宝地上好好地出息，成为故乡的一个人物。
“青壮打工去，妇孺留村庄。”这有点类似于杜甫诗中的情景，只不过杜甫诗所述是兵荒马乱的年代，而如今是一片和平与繁荣景象。接下来产生的社会问题是田园将芜，田园已芜。哪一个村子没有几十亩撂荒地，长出了青青的野草？而我穿行在乡村里，发现有些村庄只剩下妇女与老人时，我感觉到，不仅是村子，而是整个中国农业，几乎已经成了座空城。但愿我不是在危言耸听。
“民如鸟兽”，古代的统治者对此总是严加防范。人民四散而去，管理起来自然麻烦，还是用几块土地、若干项赋税将他们拴住为好。庆幸的是，世道终于变了，是鸟，尽可以飞翔了；是兽，也尽可以奔突了。农民对土地的人身依附关系，终于得到了部分的解除。自由的目的，是最终获得生存的尊严，作为一个人，作为一个平等国家的公民，辛勤地劳动，幸福地生活。
现在，这些还无从说起。我不知道，这种背弃土地的“逃亡”或者说“淘金”，还将持续多久，最终会衍化成什么结局，我为之欣喜，也为之忧愁。
