这是一个早晨，天刚亮，格尔高起床，正在刷牙，有人把门敲得震天响。格尔高知道，准又是哪家农民的鸡鸭鹅猫狗猪牛兔羊出事了，不然不会敲这么急这么响。格尔高边答应边走，一只手拿着牙刷，白色泡沫流了满嘴角，一只手去打开门。门口站着一个十四五岁的男孩，露出焦急的目光，是李家坪村的平娃子，格尔高认识：“平娃子，这么早敲门有啥事？”
男孩说：“格医生，我爸爸请你去我家把‘巴图鲁’骟了？”
“巴图鲁？”格尔高有点摸门不知脑，茫然问道。
“就是我家那头大黑水牛，我爸说它力气大，身体壮，有点像电视剧《康熙王朝》里面那个巴图鲁，满洲的第一勇士，就也叫它‘巴图鲁’了。”平娃子解释说。
格尔高想起来了，平娃子家里是有一头健壮的水牯牛，那毛色，那精气神，在全镇也是绝无仅有的，是耕田犁地的一把好手。这样好的牛为什么要骟呢？骟了牛会丧力的，难道平娃子他爸不懂这个？平娃子可能看出了格尔高的疑问，就说：“格医生，是这么回事。今天一大早，我爸去牛棚里牵‘巴图鲁’，说是要下地去翻土好播玉米。不想，去牵它的时候，不知怎样惹怒了‘巴图鲁’，它居然低下头，用角崴了我爸一下。好在崴得不重，我爸只受了皮肉伤，但我爸说，这狗日的一月就崴伤了三人，不能再迁就了，必须骟掉。”平娃子说完两眼望着格尔高。格尔高说：“那好吧，我去取药箱，咱们马上走。”
听说格尔高要骟平娃子家的“巴图鲁”，村里大人小孩都来看热闹。男男女女在一起，又碰上这种事，难免兴奋，插科打诨，相互戏谑，一时间，七荤八素一块儿就全端了出来。有的说这牛这么强壮，是不是牛卵也那么强壮；有的说这牛这么有力，那玩意儿是不是也这么有力。有的更为放肆，说二嫂，你可得看仔细了，看看你老公那个和“巴图鲁”比，哪个那个更粗更有力。女人又骂，你个短命的，不得好死的，死了没埋的等这些话，像一枚枚梭镖在这个早晨的李家坪上空飘飞。
吃过早饭，懒散的太阳才从被窝里爬出来，落在人身上，暖融融的，像多穿了一件薄毛衣。格尔高不慌不忙，脱下西装，拆开领带，换上工作服，叫平娃子娘烧了一捅开水提出来，放在一边备用。平娃子爹把“巴图鲁”从牛棚里牵出来，把绳子系在院坝边的大桉树上，然后又叫了几个三大五粗的汉子来帮忙。一切准备妥当，格尔高才拿起一根拇指粗的绳子，跟在“巴图鲁”旁边打转。有人在旁边喊，快出手啊。格尔高仿佛没听见，根本不理会。十几分钟过去了，格尔高还是没有出手。人们见格尔高半天不动手，纷纷议论开来，说怕是不行吧，这么单薄的身体抗得过“巴图鲁”？这么白净的小伙子不敢下手吧？格尔高并不作答，也不解释，只是在“巴图鲁”身边打转。机会来了，“巴图鲁”停止了转动和踢踏，格尔高手中的绳子像一条快速出击的“眼镜蛇”，以迅雷不及掩耳之势从“巴图鲁”的前脚绕过又回到格尔高手中。绳子套住了“巴图鲁”的左边前脚，这时的“巴图鲁”又跳又蹦，想努力挣断绳索，可一切都晚了。只见格尔高冷静沉着，捆结实后，拿一根木棒来拴住，再捆左边后脚。左边捆牢后，又如法炮制，缚住“巴图鲁”的右边。这时，“巴图鲁”不能走动，不能踢踏了，只在原地站立高声叫喊。人群不由自主爆发出了掌声，喝彩声。“巴图鲁”虽然四只脚被捆住了，但它并没有倒下。格尔高将“巴图鲁”的后脚与后脚，前脚与前脚捆上，再用一根木棒把牛角撑住捆上。这时，“巴图鲁”是一点也不能动弹了，只能高声叫喊，那声音仿佛是在向远方求救，又像是给格尔高求饶，但都无济于事，“巴图鲁”的英雄豪迈气概不在，剩下的只有苦苦哀求之声。格尔高叫平娃子爸把地上铺上一层厚厚的谷草，再把“巴图鲁”放倒。只见格尔高从药箱里取出白手套戴上，拿出酒精、棉球、各种刀具等。消毒，检查，手术，缝合，做完整个“绝育”手术，前后时间不过一个小时左右。
格尔高收捡好器具，取下手套，清洁完卫生，掏出手巾擦了擦额头细密的汗水，然后把平娃子爹叫到跟前说：“牛半个月内不要下地干活，多喂青草，少给枯草吃。另外，这是消炎止痛的药，每天早晨用竹筒给牛喂下去，一连喂七天，伤口就好了。”被解掉了身上的绳索，站起来，“巴图鲁”用怨恨的目光盯着格尔高。格尔高对“巴图鲁”说：“别怨我，是你主人让我这么干的，你要恨就恨你的主人。”众人听见格尔高幽默的话语，全部哄堂大笑。格尔高让平娃子爹把“巴图鲁”牵进牛棚，让它好好休息，看热闹的人也陆续散去，李家坪恢复了往日的平静。
时间临近中午，平娃子爹娘留格尔高吃午饭，格尔高婉言谢绝了。收拾好药箱，脱下工作服，换上西装，打上领带，格尔高准备回镇里去。这时，春生娘来了。这个头发花白，身材瘦小的老女人走到格尔高身边，一脸焦急，轻声说：“格医生，请你到我家去一趟。”
看着春生娘一脸的焦急，格尔高顺口问：“伯母，你家牲畜出问题了？”
春生娘先说，没有，没有，突然又改口说是，是，是。
格尔高又问：“到底是有还是没有？”
春生娘这次没直接回答是有问题还是没有问题，只说：“格医生，别问了，你去了就知道了。”看着春生娘焦躁的神色，格尔高没有再追问，拿起药箱就跟着春生娘走。
平娃子娘看见春生娘来请格尔高，大声问：“老嫂子，是不是你家里那头老母猪又要下崽了？”春生娘头也没回，说不是，说完又停下来，回头不停地朝平娃子娘点头，紧接着又大声回答说：“是是是。”平娃子娘见春生娘反复无常，说这老嫂子，老颠倒了，说话都找不到方向了，于是也不理春生娘了，忙自己的活去。
自从素梅去了南方，这还是格尔高第一次去她家。
快走到春生家时，只见春生爹早已在地坝里等着。见格尔高来了，春生爹忙上前去抓住格尔高的双手说：“来了好，来了好，这下有救了。”格尔高莫名其妙。
格尔高坐在桌子旁，喝了一口春生爹亲自去沏的茶，这是格尔高到素梅家首次得到的最高礼仪。原来到素梅家来，都是素梅娘招呼坐和沏茶这些的。格尔高隐隐约约听见有女人的叫喊声，由于没搞明白到底是怎么回事，不好贸然开口，就说：“老人家，你们把我叫来，有什么事？”春生爹来回不停地走动，不停地说：“急死人了，羞死人了。”“老人家，到底咋回事啊？什么事情让您难成这样？”春生娘也在一旁说：“他爹，下了决心你就快说吧，说晚了怕来不及了。”春生爹又走了一个来回，用脚狠狠地跺了一下地，说：“春生，你将来回来莫怪爹啊。
“今天早上，春生媳妇突然肚子痛，我们估计是要生了，就叫孩子他娘照顾春生媳妇。我去乡卫生院请医生。哪知道，卫生院一共就三个医生，一个抓药的，而会接生的那医生，叫什么名字，我一下忘了。”
“叫张桂兰，是卫生院惟一的女医生。”格尔高插话说。
“哦，对对对，叫张桂兰，张医生，她去县里学习去了，要七天后才回来。我当时一听就急死了，说这咋办呢？求其他两位医生，两位医生都说自己没学过接生的知识，都来不了。只给了我一些酒精、药棉花、纱布等什么的。”说完转身去抱过来让格尔高看，证明自己所说不假。
“格医生，你也是个医生，你就帮帮我一家吧，去接一下生吧？”春生爹用哀求的眼光望着格尔高。
“我去接生？”格尔高被惊呆了，没想到春生娘叫自己来是为这个。
“是啊，格医生，你看，老半天过去了，还是生不出来……我们是实在没办法了，求你救救她娘儿俩吧。要是你也不救她们，娘儿俩有个三长两短，我们老两口子咋对得起在外打工的春生啊。”春生娘说着说着大哭了起来。
产妇撕心裂肺的喊叫声像一枚钉子，传进格尔高的耳朵里，钉在他的心上。
“你们村附近有没有有经验的土接生婆，找她来怎么样？”格尔高问。
“没有，原来有一个会接生的接生婆，前年都得病死了。”春生娘说。
打120已经来不及了。即使打通了120，他们再从县城来，至少要3个多小时，山路难走，且李家坪村还不通公路。格尔高彻底绝望了，这该咋办？自己只是一名兽医，从来没接生过，也没系统地学过，虽说平时自己也看过这方面的书，作过比较，但到底没实践过，且自己还是一名未婚男性，去给人接生多尴尬啊。格尔高深知“人命关天”四个字的分量和重量。怎么办呢？给春生爹娘说清楚，自己只是一名兽医，不是人医，更不是妇产科医生，这样自己安全，理由也充分。但如果是因为自己的离去，春生媳妇和她肚子里的孩子有个意外，后果不堪设想。想到这，格尔高又感到不寒而栗。
产妇的声音时强时弱，打在格尔高的心上，格尔高感觉自己快爆炸了，从来没有这么难受过。他一遍又一遍在内心追问自己，一遍比一遍激烈，短促，快捷。
春生娘突然跪了下去，说：“格医生，我们全家求你了，救救她娘儿俩吧。你和素梅的事我们再不阻拦了。这样行了吧？”
格尔高感觉受了侮辱。救人和素梅的事是两码事，不是利益交换，更不是交易。当初，素梅父母嫌格尔高只会成天和猪牛羊鸡鸭鹅打交道，不是一个体面的职业，而且收入不高，将来也没个发展前途，所以坚决反对他们来往，于是让春生回来把素梅接到南方打工去了，使其断绝关系。素梅在走的前一个晚上，偷偷跑去找格尔高。分别时，素梅要他放心，说她绝不会变心，等她在南方挣了钱，俩人去县城买房子结婚。动情处，格尔高搂住素梅，嘴唇粘在一处，上唇如火，下唇似雪。
想到这些，格尔高站起来，双手扶起春生娘，说：“老人家，别这样，我救她们。”话已出口，覆水难收。咋救？格尔高在心中问自己。如果素梅知道了这事，怎么给她解释，她能相信吗？如果她不信或不能理解，那俩人的事就彻底黄了。妹夫给嫂子接生，这还是闻所未闻的奇闻，传出去自己还能在黑水河镇上班吗？自己今后怎么做人？有什么能高过生命吗？在这个时候去想自己未来那点可怜的脸面，是不是太过分了，格尔高又在内心追问自己。春生爹娘不知格尔高所想，只听见格尔高说愿意救自己的儿媳，一下破涕为笑，像见到大救星一样，赶忙说：“这孩子就是好，就是好，不记仇，娘儿俩有救了。”
格尔高正心里茫然时，手机响了，见是个不重要的电话，没接就掐断了。格尔高忽然灵光一闪，在心里说，有办法了。于是，吩咐春生娘去烧两盆开水备用，格尔高自己穿上春生爹从卫生院拿回的白大褂，清理各种器械药品。一切准备就绪，格尔高一边走进产妇的房子，一边用手机接通县医院妇产科的电话，说情况紧急，要求和妇产科主任通电话。
哇……一个新的生命诞生，产妇看了一眼孩子，又用感激的目光看了格尔高一眼，闭上了疲惫的双眼。她太累太困了，需要休息。孩子出生，格尔高内心激动，想唱想喊，但他什么也没做。满头的大汗，人一下仿佛虚脱了，格尔高坐在桌子边，把茶杯里的茶水一饮而尽。
格尔高回镇里去了。在回去的路上，格尔高在山崖边采摘了一束鲜花，这一次花的颜色不是白色的，而全是鲜红耀眼的。
