下了雪之后的天气还真是有点冷。王菲在《偿还》里唱：从未跟你饮过冰，零度天气看雪景。如果身边有着牵手取暖的恋人，这零度天气，便只会是美不胜收的雪景。此时此刻的你，是否会拥有这一份温暖陪伴呢？
临近午夜的收音机里，是彭澍宇如温水般妥帖的声线，让人的思绪不知不觉沉溺进去，舒服得快要睡着在这份温存中。
虽然天寒地冻，《城市夜放》也迎来了开播三周年的纪念日。很感谢这一年来，收音机前的各位宛如恋人一般的陪伴。无论春花秋月，或者晴天雨天，每天的两个小时，都是我们没有错过的约会。那么，你会不会愿意，在新年到来的时候，和《城市夜放》所有的恋人们，和彭澍宇一起度过呢？
戚竟默突然发现，自己的手激动得有些颤抖。
听彭澍宇的节目三年来，几乎每晚都通过这幽浮夜空的电波倾听他的声音，他的声音冬暖夏凉，陪伴她度过无数个冗长夜晚，早已成为她生活里不可或缺的一个存在。
当然，与他联系的方式有很多，热线电话、电子邮件、短信平台……戚竟默却只是通过最传统古老的信件与他交流。
她还记得第一次给他写信，当晚就听见彭澍宇在节目里兴奋欢呼：“天哪，我竟然收到信了！是写在纸上装进信封贴上邮票的哦！好像读书时收到的情书那种哦！”
那时的彭澍宇刚刚大学毕业，成为一个新鲜又稚嫩的电台DJ。
他经常在节目里说一些不够圆熟却真挚有加的话，有时候词不达意，有时候磕磕巴巴，有时候会和打进电话的听众因为观点不同而发生争执。
大多数时候，彭澍宇都似一抹午后阳光，青春美好；当然，他也会有心情不好的时候，彭澍宇便丝毫不掩饰自己的意兴阑珊，不会说太多话，但会挑一些悦耳动人的歌曲，一首连着一首。
于是，你会觉得，陪着他一起听歌，其实也是一件非常温暖的事情。
每次听到这毫不设防的彭澍宇，戚竟默都会在收音机前偷偷捂嘴，掩饰不住的笑意：多么诚实亲切的大哥哥，没有虚无的伪装，没有花哨的技巧，没有复杂的思考，所有的出发点都单纯可爱。
既然他喜欢，戚竟默便常常给他写信。
在信里，她并没有涉及太多的自己，以及具体的现实生活。自己有什么好说呢？无论怎样去刻画都是另有目的。而生活又是惨淡得丝毫不忍提起。
隔三差五的信件里，所承载的都是戚竟默看到一片云，闻到一朵花的片段心情。戚竟默把内心深处的点滴心情敷衍成章，署名“Silence“，邮寄给彭澍宇。
是的，不要靠得太近的真实面目，那样只会让一切面目全非。
是的，不要描摹太多的琐碎生活，那样只会让一切索然无味。
如果你是心有灵犀，定能从这些信手拈来中看到些什么。
彭澍宇倒是很喜欢，几乎来信必念，有时候念完了随意说两句莫名其妙的话，但戚竟默却听懂了他的应和；有时候念完了他什么话都不会多说，直接推上一首歌曲，而歌曲放完，收音机前的戚竟默早已泪流满面。
可是，那么多人给他写信，那么多人执着疯狂地喜欢着他。每天两个小时，他迎来送往许多种不同声音，朗读出许多封来信。他能记得其中几个名字，记住其中几张容颜呢？
Silence，这样单薄静默的名字和她的小诗，注定会湮没在沸沸扬扬的电话、短信、邮件之中吧。
有那么多色彩缤纷的美好，他未必需要记住这一抹苍白。
左右摇摆地犹豫着，戚竟默听见广播里的彭澍宇又说话。
常常有人问我，做广播会不会很寂寞，因为大多数时候都是一个人坐在这个空房间，一个人说话，一个人听歌。
我想，应该不会吧。因为我相信在这个广袤孤单的星球上，一定会有人和我一样。
喜欢同样一首歌，会因为同一部电影流泪，反复去读同一本小说。
就像常常在节目里听到的Silence，和她写的小诗，很多人都很喜欢，说写得真好真美，说彭澍宇你是不是她朋友啊她真名叫什么长得什么样子啊。
遗憾的是，除了能见到Silence的原版真迹以外，我对她的了解不比你们多。每一封信，都是没有邮寄人姓名地址的平信，找不到任何关于她的资料信息。
但是你看，这并不影响我们成为心灵投契的好朋友，至少每天有两个小时，是我们一起度过。
对于朋友来说，这样的分享已经很奢侈。
当然，第一次的听友见面会，彭澍宇也和其他听友有着同样忐忑的期待：Silence，你会来吗？
Silence，你会来吗？
如果。
如果，没有你声音的陪伴，我想我会在这最寒冷的冬夜里，一个人悄无声息地死去吧。
或许过了元旦，直到农历新年，再到情人节、植树节，我早已冰冷的身体都不会有人发觉。本世纪最豪华的雪天是我葬礼的背景，逼仄陈旧的小屋是我栖身的灵柩。就让我一个人蜷缩其中，一直睡到天长地久的下世纪。
可是，这跌宕起伏的岁月里，这三年来一千多个不辨黑白的日子里，这一路走得漆黑辛苦的成长里，你是氧气，是冰糖，是棉被，是哮喘时的特效药，是无助时不会爽约的陪伴。
每天两个小时，你用声音布造结界，早已在我心中勾勒出那么清晰的脸孔轮廓。你的眉眼，或者须根，蜿蜒成好看曲线的鼻梁，轻薄微红的嘴唇，还有专注安静，从不慌张眨动的眼神。灿若莲花，午夜兀自开。
三年了，我从未见过你，但我却那么清楚地看见你。
你说，这样的一份依赖和牵记，算不算你所认同的，朋友呢？
彭澍宇，你要知道的是，信里所有的只言片语，和琢磨不透，绝不是故作神秘为了引起你注意。在你每晚侃侃而谈的声线里，我都会在这城市的某一个狭小角落，对你絮絮叨叨，与你隔空回应。
你若听到，我们便都不再孤独。
我想，我会来和你的声音一起，倒数计时。
戚竟默打开手机，头一次发短信参与彭澍宇的节目，发送到听友见面会的报名号码。
